Ayn Red Atlas ยกไหล่ของเขา Atlas ยืดไหล่ของเขาเพื่ออ่านออนไลน์ Ayn Rand Atlant ยกไหล่ของเขา

ทางเลือกของบรรณาธิการ -

ทางเลือกของหัวหน้าบรรณาธิการ

มีหนังสือเพียงไม่กี่เล่มที่สามารถเปลี่ยนมุมมองของโลกได้อย่างสิ้นเชิง หนังสือเล่มนี้เป็นหนึ่งในนั้น

Alexey Ilyin ผู้อำนวยการทั่วไปของสำนักพิมพ์ "Alpina Publishers"

แฟรงค์ โอ "คอนเนอร์"

เผยแพร่ภายใต้ใบอนุญาตจาก Curtis Brown Ltd และ Synopsis Literary Agency

สงวนลิขสิทธิ์. ห้ามทำซ้ำส่วนหนึ่งส่วนใดของสำเนาอิเล็กทรอนิกส์ของหนังสือเล่มนี้ในรูปแบบใดๆ หรือโดยวิธีการใดๆ รวมถึงการโพสต์บนอินเทอร์เน็ตและเครือข่ายขององค์กร เพื่อการใช้งานส่วนตัวและสาธารณะโดยไม่ได้รับอนุญาตเป็นลายลักษณ์อักษรจากผู้ถือลิขสิทธิ์

ความสม่ำเสมอ

บทที่ 1 ธีม

- จอห์น โกลต์ คือใคร?

มันเริ่มมืดแล้ว และ Eddie Wheelers ก็ไม่สามารถมองเห็นใบหน้าประเภทนี้ได้ คนจรจัดพูดสี่คำง่ายๆ โดยไม่แสดงออก อย่างไรก็ตาม เงาสะท้อนอันไกลโพ้นของพระอาทิตย์ตกซึ่งยังคงเป็นสีเหลืองตรงปลายถนนก็สะท้อนเข้ามาในดวงตาของเขา ดวงตาคู่นั้นมองดูเอ็ดดี้ วีลเลอร์ ราวกับเยาะเย้ย และในขณะเดียวกันก็สงบนิ่งราวกับคำถาม ถูกส่งไปยังความกังวลที่ไม่สมควรที่กินเขา

- คุณถามทำไม? Eddie Wheelers ตื่นตระหนก

คนเกียจคร้านยืนพิงไหล่ของเขากับวงกบประตู และแสงสีเหลืองที่ลุกโชติช่วงของท้องฟ้าก็สะท้อนออกมาในเศษแก้วที่แตกอยู่ข้างหลังเขา

- ทำไมคุณถึงสนใจ? - เขาถาม.

“ฉันไม่สนเลย” เอ็ดดี้ วีลเลอร์สตะคอก

เขารีบเอามือล้วงกระเป๋า ทิปหยุดเขาและขอให้เขายืมเงินสิบเซ็นต์ จากนั้นจึงเริ่มการสนทนา ราวกับว่าพยายามกำจัดช่วงเวลาปัจจุบันอย่างรวดเร็วและลองในครั้งต่อไป มีการขอทานมากมายบนท้องถนนเมื่อเร็ว ๆ นี้ซึ่งไม่จำเป็นต้องฟังคำอธิบายและเขาก็ไม่มีความปรารถนาแม้แต่น้อยที่จะเจาะลึกถึงสาเหตุของปัญหาทางการเงินของคนจรจัดคนนี้

“นี่ ไปดื่มกาแฟกันเถอะ” เอ็ดดี้พูดกับเงาที่ไร้ใบหน้า

“ขอบคุณครับท่าน” เสียงตอบกลับอย่างเฉยเมย และใบหน้าก็โผล่ออกมาจากความมืดชั่วขณะ ใบหน้าที่ไหม้เกรียมและถูกแดดเผาถูกกรีดให้เป็นรอยย่น ซึ่งเป็นการพิสูจน์ถึงความเหนื่อยล้าและการเยาะเย้ยถากถางโดยสมบูรณ์ ดวงตาทรยศต่อจิตใจที่ไม่ธรรมดา และเอ็ดดี้ วีลเลอร์ก็พูดต่อไป สงสัยว่าทำไมในช่วงเวลานี้เขาจึงประสบกับความหวาดกลัวโดยเปล่าประโยชน์เสมอ อย่างไรก็ตาม ไม่ ไม่ ไม่ใช่เรื่องน่ากลัว เขาคิดว่า เขาไม่มีอะไรต้องกลัว เป็นเพียงลางสังหรณ์ที่มืดมนและไม่ทราบแน่ชัด ไม่มีที่มาหรือเรื่อง เขาจัดการกับความรู้สึกนี้ได้ดี แต่หาคำอธิบายไม่ได้ แต่คนขอทานก็พูดคำพูดของเขาราวกับว่าเขารู้ว่า Eddie รู้สึกอย่างไรราวกับว่าเขารู้ว่าเขาควรจะรู้สึกอย่างไร นอกจากนี้ ราวกับว่าเขารู้เหตุผล

Eddie Wheelers ยืดไหล่ของเขาโดยหวังว่าจะได้ตัวเอง ถึงเวลาที่จะหยุดมัน มิฉะนั้น มันจะเริ่มปรากฏขึ้นแล้ว กับเขาเป็นแบบนี้มาตลอดเหรอ? ตอนนี้เขาอายุสามสิบสอง เอ็ดดี้พยายามจำ ไม่เสมอไป อย่างไรก็ตาม เมื่อมันเริ่มขึ้น เขาจำไม่ได้ ความรู้สึกนั้นมาถึงเขาโดยบังเอิญและโดยบังเอิญ แต่ตอนนี้การโจมตีเกิดขึ้นอีกบ่อยกว่าที่เคย มันเป็นพลบค่ำ เขาคิดว่า ฉันเกลียดพลบค่ำ

เมฆที่มีหอคอยสูงตระหง่านตั้งตระหง่านเป็นสีน้ำตาล กลายเป็นภาพร่างของภาพวาดเก่า ซึ่งเป็นผลงานชิ้นเอกที่จางหายไปหลายศตวรรษ คราบโคลนเป็นเส้นยาวไหลออกมาจากใต้ป้อมปราการตามแนวกำแพงที่ปกคลุมไปด้วยเขม่า และรอยแตกขยายออกไปถึงสิบชั้นด้วยสายฟ้าที่เยือกแข็ง วัตถุขรุขระตัดผ่านท้องฟ้าเหนือหลังคาบ้าน ด้านหนึ่งเป็นสียามพระอาทิตย์ตก อีกด้านหนึ่งปิดทองจากดวงอาทิตย์ได้พังทลายลงนานแล้ว ยอดแหลมเรืองแสงด้วยแสงสีแดงซึ่งคล้ายกับแสงสะท้อนของไฟ: ไม่ลุกเป็นไฟอีกต่อไป แต่จะดับลงซึ่งสายเกินไปที่จะดับ

ไม่ ไม่มีอะไรน่าตกใจเกี่ยวกับรูปลักษณ์ของเมือง ซึ่งดูธรรมดามาก

ในพื้นที่แคบ ๆ ระหว่างเงามืดของอาคารสองหลัง ราวกับว่าอยู่ในรอยแยกของประตูที่เปิดออกเล็กน้อย Eddie Wheelers เห็นหน้าปฏิทินขนาดยักษ์ที่ส่องแสงอยู่บนท้องฟ้า

ปฏิทินนี้สร้างขึ้นโดยนายกเทศมนตรีนครนิวยอร์กเมื่อปีที่แล้วบนหลังคาตึกระฟ้า เพื่อให้ผู้อยู่อาศัยสามารถระบุได้อย่างง่ายดายว่าวันนี้เป็นวันอะไร ง่ายดายเหมือนกับเวลาบนหอนาฬิกา สี่เหลี่ยมสีขาววางอยู่เหนือเมือง ทำให้วันที่ปัจจุบันแก่ผู้คนเต็มถนน ในแสงสนิมของพระอาทิตย์ตก สี่เหลี่ยมผืนผ้าบอกว่า 2 กันยายน

Eddie Wheelers หันไป เขาไม่เคยชอบปฏิทินเลย ปฏิทินทำให้เอ็ดดี้รำคาญ แต่ทำไมเขาถึงพูดไม่ได้ ความรู้สึกนี้ปะปนกับความวิตกกังวลที่กลืนกินเขา พวกเขามีบางอย่างที่เหมือนกัน

ทันใดนั้นเขาก็นึกถึงส่วนหนึ่งของวลีที่บ่งบอกว่าปฏิทินมีนัยถึงการมีอยู่ของมันอย่างไร อย่างไรก็ตาม ไม่พบวลีนี้ในทางใดทางหนึ่ง เอ็ดดี้เดิน โดยยังคงพยายามทำความเข้าใจสิ่งที่ยังติดอยู่ในใจของเขาว่าเป็นเงาที่ว่างเปล่า โครงร่างขัดขืนคำพูด แต่ไม่ต้องการหายไป เขาหันกลับมา สี่เหลี่ยมผืนผ้าสีขาวตั้งตระหง่านอยู่บนหลังคา ประกาศด้วยความมุ่งมั่นที่ปฏิเสธไม่ได้: 2 กันยายน

Eddie Wheelers มองลงไปที่ถนน ไปที่รถเข็นผักนอกบ้านอิฐแดง เขาเห็นกองแครอทสีทองสดใสและขนหัวหอมสีเขียวสด ม่านสีขาวสะอาดกระเด็นจากหน้าต่างที่เปิดอยู่ รถบัสเลี้ยวโค้งอย่างเรียบร้อยเชื่อฟังมือที่ชำนาญ วีลเลอร์สงสัยในความรู้สึกมั่นใจและความปรารถนาที่แปลกประหลาดและอธิบายไม่ได้ในการปกป้องโลกนี้จากความว่างเปล่าที่กดขี่ของท้องฟ้า

เมื่อเขาไปถึง Fifth Avenue เขาเริ่มสแกนหน้าต่างร้านค้า เขาไม่ต้องการอะไร เขาไม่ต้องการซื้ออะไร แต่เขาชอบตู้โชว์สินค้า สินค้าใดๆ ที่มนุษย์สร้างขึ้นและมีไว้สำหรับผู้คน เป็นเรื่องดีเสมอที่ได้เห็นถนนที่เจริญรุ่งเรือง ที่นี่ร้านค้าปิดไปไม่เกินหนึ่งในสี่ และมีเพียงหน้าต่างสีเข้มเท่านั้นที่ว่างเปล่า

ไม่รู้ว่าทำไม เขาจำต้นโอ๊คได้ ไม่มีอะไรที่นี่เหมือนกับต้นไม้ต้นนี้ แต่เขาจำวันฤดูร้อนที่ที่ดิน Taggert วัยเด็กส่วนใหญ่ของเขาถูกใช้ไปในบริษัทของเด็กๆ Taggert และตอนนี้เขาทำงานในบริษัทของพวกเขา เช่นเดียวกับปู่และพ่อของเขาที่ทำงานให้กับคุณปู่และพ่อของ Taggert

ต้นโอ๊กขนาดใหญ่ยืนอยู่บนเนินเขาที่มองเห็นแม่น้ำฮัดสัน ซึ่งตั้งอยู่ในมุมที่เงียบสงบของที่ดิน เมื่ออายุได้เจ็ดขวบ Eddie Wheelers ชอบมาที่ต้นไม้ต้นนี้ มันยืนอยู่ที่นี่มานานกว่าร้อยปีแล้ว และดูเหมือนว่าเด็กหนุ่มจะเป็นเช่นนั้นเสมอ รากของต้นโอ๊กที่ขุดลงไปในเนินเขาเหมือนมือที่จับพื้นและดูเหมือนกับเอ็ดดี้ว่าถึงแม้ยักษ์จะคว้าต้นไม้ที่ยอดนั้นก็ยังไม่สามารถดึงมันออกมาได้ แต่จะเพียงสั่นสะท้าน เนินเขาและแผ่นดินทั้งหมดที่จะแขวนอยู่บนรากต้นไม้เหมือนลูกบอลบนเชือก เขารู้สึกปลอดภัยเมื่ออยู่ใกล้ต้นโอ๊กนี้ ต้นไม้ไม่สามารถปกปิดการคุกคามได้ มันเป็นสิ่งที่ยิ่งใหญ่ที่สุด จากมุมมองของเด็กชาย ซึ่งเป็นสัญลักษณ์ของความแข็งแกร่ง

แต่คืนหนึ่งฟ้าผ่าลงมาที่ต้นโอ๊ก เอ็ดดี้เห็นต้นไม้ในเช้าวันรุ่งขึ้น ต้นโอ๊กผ่าครึ่งและเขามองเข้าไปในลำต้นราวกับว่าเข้าไปในปากอุโมงค์สีดำ ลำกล้องปืนว่างเปล่า แกนกลางได้เน่าเปื่อยไปนานแล้ว ภายในมีเพียงฝุ่นสีเทาเล็กๆ ที่ถูกพัดพาไปโดยลมพัดเบาๆ ชีวิตหายไปและรูปแบบที่ทิ้งไว้ไม่สามารถดำรงอยู่ได้ด้วยตัวมันเอง

ต่อมาเขาได้เรียนรู้ว่าเด็ก ๆ ต้องได้รับการปกป้องจากการกระแทก: จากการสัมผัสกับความตาย ความเจ็บปวดหรือความกลัว ตอนนี้ไม่สามารถทำร้ายเขาได้ เขาประสบกับความสยดสยองและความสิ้นหวังโดยมองเข้าไปในหลุมดำที่อยู่ตรงกลางลำต้น สิ่งที่เกิดขึ้นเป็นเหมือนการทรยศหักหลังอย่างเหลือเชื่อ เลวร้ายยิ่งกว่านั้นเพราะเขาไม่เข้าใจว่ามันคืออะไรกันแน่ และมันไม่เกี่ยวกับเขา ไม่เกี่ยวกับศรัทธาของเขา เขารู้ดี มันเกี่ยวกับสิ่งที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง เขายืนนิ่งอยู่ครู่หนึ่งโดยไม่เปล่งเสียงใด ๆ แล้วเดินกลับบ้าน เขาไม่ได้บอกใครเกี่ยวกับเรื่องนี้ทั้งหลังจากนั้นและหลังจากนั้น

Ayn Rand เป็นที่รู้จักไปทั่วโลกจากเรื่องราวเชิงปรัชญาที่น่าทึ่งของเธอที่พูดถึงปัญหาชีวิต เช่นเดียวกับการเปิดเผยโลกที่น่าตื่นตาตื่นใจของจิตวิญญาณมนุษย์ ผู้เขียนย้ายไปอเมริกาจากรัสเซียซึ่งเธอโด่งดังจากผลงานของเธอ เป็นเวลานานมากที่เธอทำงานในหนังสือ Atlas Shrugged ซึ่งกลายเป็นหนังสือเล่มสุดท้ายในกิจกรรมวรรณกรรมของนักเขียน

หนังสือ Atlas Shrugged เปิดเผยกิจกรรมทางการเมืองของสหรัฐอเมริกา มีตัวละครหลักที่นี่ที่ต่อต้านระบบ Ayn Rand พูดถึงสาเหตุที่เธอตั้งชื่อหนังสือของเธอแบบนั้น ภารกิจของชาวแอตแลนติสคือการแบกรับภาระอันหนักอึ้ง ในหนังสือภาพของชาวแอตแลนติสเหมาะกับตัวละครหลักซึ่งในความเป็นจริงทุกอย่างวางอยู่ และเมื่อรัฐบาลเริ่มกดดันพวกเขาและกำหนดกฎเกณฑ์ของตนเอง ชาวแอตแลนติสก็ยืดบ่าเพื่อต่อต้านความอยุติธรรมนี้

เนื้อเรื่องมุ่งเน้นไปที่เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในสหรัฐอเมริกาในช่วงเวลาที่นักสังคมนิยมเข้ามามีอำนาจ พวกเขาต้องการนำระบบไปสู่การปฏิบัติเมื่อคนที่ฉลาดและมีความสามารถจะส่งเสริมคนไร้ค่าและขี้เกียจโดยใช้แรงงานของพวกเขา ผลที่ตามมาคือความโกลาหลและวิกฤตเริ่มต้นขึ้นในประเทศ เนื่องจากคนที่มีพรสวรรค์อย่างแท้จริงไม่สามารถทนต่อสถานการณ์และทำในสิ่งที่พวกเขาชอบได้ คนที่ประสบความสำเร็จค่อนข้างมากสองคนพยายามที่จะต่อต้านระบบนี้: Hank Rearden เจ้าของโรงงานและเหมืองแร่โลหะวิทยา ตลอดจนนักประดิษฐ์ที่มีความสามารถ และ Dagny Taggart รองประธานบริษัทการรถไฟ

มีวีรบุรุษคนอื่น ๆ ในหนังสือ "Atlas Shrugged" ไม่น้อยที่สดใสและน่าจดจำ แต่สิ่งที่สำคัญที่สุดที่นี่คือฮีโร่ทุกคนพยายามเพื่อเป้าหมาย เพื่อความฝันของพวกเขา ในขณะที่ไม่เชื่อฟังรัฐบาล พวกเขาไม่เพียงแต่พยายามปกป้องตนเองและธุรกิจของพวกเขา แต่ยังช่วยคนทั้งประเทศให้พ้นจากความหายนะและความโกลาหล

หนังสือของ Ayn Rand ทำให้คุณนึกถึงเวลาของเรา ทุกวันนี้ไม่ได้ชื่นชมคนที่มีความสามารถจริงๆ ที่ไม่สามารถฝ่าฟันได้เพราะถูกคนมีเงินมากกว่าไล่ออก บางครั้งมันยากแค่ไหนที่จะฝ่าฟันฝ่าไปได้ เมื่อคนค่อนข้างโง่อยู่ในอำนาจ และมีเพียงพวกเขาเท่านั้นที่อยู่ภายใต้ภารกิจของเรา

หนังสือ "Atlas Shrugged" เป็นแรงบันดาลใจให้ก้าวไปสู่เป้าหมายเสมอ ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น เมื่อคนรู้ว่าเขาต้องการอะไร เขารู้วิธีที่จะบรรลุมัน และถ้าพวกเขาเริ่มพูดในวงล้อของเขา บางคนก็ยอมแพ้ ในขณะที่บางคนยังคงยืนกราน และบางครั้งก็แสดงความเห็นแก่ตัว และนี่เป็นสิ่งที่ดีในสถานการณ์เฉพาะนี้

หนังสือเล่มนี้กล่าวถึงหัวข้อการเมืองและอำนาจประเภทใดที่บุคคลหนึ่งสามารถบรรลุได้มากกว่า Ayn Rand มีความคิดเห็นของเธอเองในเรื่องนี้ เนื่องจากเธอเองก็หนีจากสหภาพโซเวียตไปอเมริกาเพราะคำขวัญคอมมิวนิสต์ที่ละเมิดเสรีภาพของมนุษย์ ความคิดสร้างสรรค์ และการพัฒนาของเขา ทั้งหมดนี้เป็นหัวข้อหลักในการเขียนหนังสือเล่มนี้

หลังจากอ่าน "Atlas Shrugged" โดย Ayn Rand จะเข้าใจได้ทันทีว่าเราอาศัยอยู่ในโลกแบบไหน ชิ้นที่สร้างแรงบันดาลใจนี้ทำให้คุณคิดและคิดใหม่หลายสิ่งหลายอย่างในชีวิตของเรา

ในเว็บไซต์วรรณกรรมของเรา คุณสามารถดาวน์โหลดหนังสือ "Atlas Shrugged" ของ Ayn Rand ได้ฟรีในรูปแบบที่เหมาะกับอุปกรณ์ต่างๆ - epub, fb2, txt, rtf คุณชอบอ่านหนังสือและคอยดูหนังสือออกใหม่อยู่เสมอหรือไม่? เรามีหนังสือประเภทต่าง ๆ ให้เลือกมากมาย: คลาสสิก นิยายวิทยาศาสตร์สมัยใหม่ วรรณกรรมเกี่ยวกับจิตวิทยา และสิ่งพิมพ์สำหรับเด็ก นอกจากนี้เรายังนำเสนอบทความที่น่าสนใจและให้ข้อมูลสำหรับนักเขียนมือใหม่และผู้ที่ต้องการเรียนรู้วิธีการเขียนอย่างสวยงาม ผู้เยี่ยมชมของเราแต่ละคนจะสามารถพบสิ่งที่เป็นประโยชน์และน่าตื่นเต้นสำหรับตนเอง

หน้าปัจจุบัน: 1 (หนังสือมีทั้งหมด 101 หน้า) [มีข้อความให้อ่าน: 24 หน้า]

Ayn Rand
Atlas ยักไหล่

ทางเลือกของบรรณาธิการ -

ทางเลือกของหัวหน้าบรรณาธิการ

มีหนังสือเพียงไม่กี่เล่มที่สามารถเปลี่ยนมุมมองของโลกได้อย่างสิ้นเชิง หนังสือเล่มนี้เป็นหนึ่งในนั้น

Alexey Ilyin ผู้อำนวยการทั่วไปของสำนักพิมพ์ "Alpina Publishers"

แฟรงค์ โอ "คอนเนอร์"

เผยแพร่ภายใต้ใบอนุญาตจาก Curtis Brown Ltd และ Synopsis Literary Agency

ส่วนที่ 1
ความสม่ำเสมอ

บทที่ 1 ธีม

- จอห์น โกลต์ คือใคร?

- คุณถามทำไม? Eddie Wheelers ตื่นตระหนก

- ทำไมคุณถึงสนใจ? - เขาถาม.

“ฉันไม่สนเลย” เอ็ดดี้ วีลเลอร์สตะคอก

“นี่ ไปดื่มกาแฟกันเถอะ” เอ็ดดี้พูดกับเงาที่ไร้ใบหน้า

ไม่ ไม่มีอะไรน่าตกใจเกี่ยวกับรูปลักษณ์ของเมือง ซึ่งดูธรรมดามาก

Eddie Wheelers ส่ายหัวขณะที่เสียงสนิมของเครื่องจักรที่เปลี่ยนไฟที่สัญญาณไฟจราจรหยุดเขาที่ขอบทางเท้า เขาโกรธตัวเอง วันนี้เขาไม่มีเหตุผลที่จะจำต้นโอ๊กต้นนี้ ประวัติศาสตร์อันยาวนานไม่ได้มีความหมายอะไรสำหรับเขาเลย ยกเว้นสัมผัสแห่งความเศร้าเล็กน้อย แต่มีที่ใดที่หนึ่งภายในละอองแห่งความเจ็บปวด ลื่นไถลไปอย่างเร่งรีบราวกับอยู่บนบานหน้าต่าง ทิ้งร่องรอยไว้ในรูปของเครื่องหมายคำถาม

เขาไม่ต้องการอะไรที่น่าเศร้าเกี่ยวกับความทรงจำในวัยเด็กของเขา เขารักทุกอย่างที่เกี่ยวข้องกับวัยเด็กของเขา วันเก่าๆ เต็มไปด้วยแสงแดดที่สงบและพร่างพราย สำหรับเขาดูเหมือนว่าแสงนี้หลายดวงยังคงมาถึงปัจจุบัน: อย่างไรก็ตาม ไม่ใช่รังสี แต่เป็นแสงที่อยู่ห่างไกลซึ่งบางครั้งก็มีแสงสะท้อนส่องงานของเขา อพาร์ตเมนต์ที่โดดเดี่ยวของเขา ขบวนวันที่เงียบสงบและวัดได้

เอ็ดดี้นึกถึงวันฤดูร้อนวันหนึ่งเมื่อเขาอายุได้ 10 ขวบ จากนั้นในที่โล่งในป่า เพื่อนสมัยเด็กที่รักบอกเขาว่าพวกเขาจะทำอะไรเมื่อโตขึ้น คำพูดของเธอทำให้ตาบอดยิ่งกว่าดวงอาทิตย์ เขาฟังเธอด้วยความชื่นชมและแปลกใจ และเมื่อเธอถามว่าเขาต้องการทำอะไร เขาตอบโดยไม่ชักช้า:

- อะไรกันแน่? เธอถาม.

เขาตอบ:

- ฉันไม่รู้. เราจำเป็นต้องค้นหา แต่ไม่ใช่แค่สิ่งที่คุณกำลังพูดถึง - เกี่ยวกับธุรกิจของคุณ เกี่ยวกับวิธีการหาเลี้ยงชีพ ก็เหมือนชนะการต่อสู้ ช่วยชีวิตผู้คนจากไฟ หรือการปีนขึ้นไปบนยอดเขา

- ทำไม? เธอถามและเขาก็ตอบว่า:

“วันอาทิตย์ที่แล้ว นักบวชบอกว่าเราควรมองหาสิ่งที่ดีที่สุดในตัวเองอยู่เสมอ คุณคิดว่าอะไรดีที่สุดในตัวเรา?

- ฉันไม่รู้.

- เราจำเป็นต้องค้นหา

เธอไม่ตอบ เพราะเธอมองไปไกลๆ ตามรางรถไฟ

เอ็ดดี้ วีลเลอร์ยิ้ม เขาพูดคำเหล่านี้ - "ด้วยบางสิ่งที่ถูกต้อง" - 22 ปีที่แล้วและตั้งแต่นั้นมาพวกเขาก็ยังคงเป็นสัจธรรมสำหรับเขา คำถามอื่นๆ จางหายไปในความทรงจำ: เขายุ่งเกินกว่าจะถาม อย่างไรก็ตาม เขาเห็นว่าเป็นสิ่งที่เถียงไม่ได้ว่าสิ่งที่คุณเห็นว่าถูกต้องควรทำ เขาไม่เคยเข้าใจเลยว่าทำไมผู้คนถึงทำอย่างอื่นได้ แม้ว่าเขาจะรู้ว่านี่คือสิ่งที่พวกเขาทำ ทุกอย่างดูเหมือนเรียบง่ายและเข้าใจยากสำหรับเขา: เรียบง่ายในแง่ที่ว่าทุกอย่างถูกต้องควรถูกต้องและเข้าใจยากเพราะมันไม่ได้ผล เมื่อคิดได้เช่นนั้นก็มาถึงตึกใหญ่” แทกการ์ต ข้ามทวีป ".

มันสูงที่สุดและภูมิใจที่สุดบนถนนทั้งสาย Eddie Wheelers ยิ้มเสมอเมื่อมองมาที่เขา ในแถวหน้าต่างยาวๆ ไม่มีหน้าต่างหักแม้แต่บานเดียว ตรงกันข้ามกับบ้านข้างเคียง รูปทรงของอาคารที่พุ่งขึ้นไปชนกับท้องฟ้า ตัวอาคารดูเหมือนจะสูงตระหง่านตลอดหลายปีที่ผ่านมา มันจะยืนอยู่ตรงนี้เสมอ Eddie Wheelers คิด

เมื่อเข้าบริษัท "แท็กการ์ต"เขาก็โล่งใจและปลอดภัย ความสามารถและระเบียบปกครองที่นี่ พื้นหินอ่อนขัดมันแวววาว โคมไฟทรงสี่เหลี่ยมผืนผ้ามีฝ้าให้แสงที่สบายตาและสม่ำเสมอ อีกด้านหนึ่งของแผงกระจกนั่งอยู่ที่เครื่องพิมพ์ดีด ซึ่งนิ้วมือเคาะกุญแจทำให้เกิดเสียงรถไฟที่วิ่งผ่านในห้องโถง และเหมือนเสียงสะท้อน บางครั้งความตื่นเต้นเล็กน้อยก็วิ่งไปตามผนังของอาคาร สูงขึ้นมาจากด้านล่าง จากอุโมงค์ของสถานีขนาดใหญ่ จากที่รถไฟแล่นข้ามทวีปและสิ้นสุดการเดินทางขากลับ อย่างที่มันเป็นจากรุ่นสู่รุ่น “จากมหาสมุทรสู่มหาสมุทร” คือสโลแกนที่น่าภาคภูมิใจ “ แท็กการ์ต ข้ามทวีป” ยอดเยี่ยมและศักดิ์สิทธิ์ยิ่งกว่าพระบัญญัติในพระคัมภีร์ไบเบิล! มหาสมุทรสู่มหาสมุทรและตลอดไปเป็นนิตย์ Eddie Wheelers คิดทบทวนคำพูดเหล่านั้นระหว่างทางผ่านทางเดินอันบริสุทธิ์ไปยังสำนักงานของประธานาธิบดี James Taggert แทกการ์ต ข้ามทวีป ".

James Taggart กำลังนั่งอยู่ที่โต๊ะ ดูเหมือนว่าเขาจะเป็นผู้ชายอายุใกล้จะห้าสิบแล้ว ความประทับใจก็คือเมื่อผ่านช่วงวัยเยาว์ไปแล้ว เขาก็เข้าสู่วัยผู้ใหญ่โดยตรงจากวัยเยาว์ เขามีปากเล็กตามอำเภอใจ หน้าผากสูงหัวโล้นซึ่งมีผมเส้นเล็กปกคลุมอยู่ มีความเฉื่อยชาและผ่อนคลายในท่าทางของเขา ตรงกันข้ามกับรูปร่างที่สูงเพรียว ความสง่างามซึ่งต้องการความมั่นใจจากขุนนาง แต่กลับกลายเป็นความซุ่มซ่ามของคนเสื้อแดง เขามีใบหน้าสีซีดและดวงตาสีซีดและขุ่นซึ่งจ้องมองไปรอบ ๆ อย่างช้าๆ ขยับจากวัตถุหนึ่งไปอีกวัตถุหนึ่งโดยไม่หยุดที่พวกเขา เขาดูเหนื่อยและป่วย เขาอายุสามสิบเก้าปี

เขาเหลือบมองไปรอบๆ ด้วยความรำคาญเมื่อได้ยินเสียงเปิดประตู

“อย่าฉีกฉัน อย่าฉีกฉัน อย่าฉีกฉัน” James Taggart กล่าว

Eddie Wheelers มุ่งหน้าตรงไปที่โต๊ะ

“นี่เป็นสิ่งสำคัญจิม” เขาพูดโดยไม่ขึ้นเสียง

- เอาล่ะตกลงคุณมีอะไรอยู่ที่นั่น?

Eddie Wheelers มองดูแผนที่บนผนังห้องทำงานของเขา สีของเธอดูจางลงภายใต้กระจก เป็นที่น่าสนใจที่จะรู้ว่าประธาน บริษัท กี่คน " แท็กการ์ต "นั่งอยู่ใต้มันและกี่ปี รถไฟ " แทกการ์ต ข้ามทวีป "- โครงข่ายเส้นสีแดงที่ครอบคลุมเนื้อไร้สีของประเทศตั้งแต่นิวยอร์กถึงซานฟรานซิสโก คล้ายกับระบบหลอดเลือด เมื่อเลือดถูกฉีดเข้าไปในหลอดเลือดแดงหลัก และจากส่วนเกินก็เริ่มกระจายไปทั่วประเทศ แตกแขนงออกเป็นลำธารสุ่ม หนึ่งในพรมแดง " แทกการ์ต ข้ามทวีป "สาย Rio Norte เดินทางจากไชแอนน์ในไวโอมิงไปยังเอลปาโซในเท็กซัส มีการเพิ่มบรรทัดใหม่เมื่อเร็ว ๆ นี้และสตรีคสีแดงกำลังมุ่งหน้าลงใต้เกินกว่า El Paso แต่ Eddie Wheelers รีบหันหลังกลับเมื่อดวงตาของเขาสัมผัสจุดนั้น

เมื่อมองไปที่ James Taggert เขาพูดว่า “มีปัญหากับสาย Rio Norte ความผิดพลาดครั้งใหม่”

สายตาของแทกการ์ตก้มลงไปที่ขอบโต๊ะ

- อุบัติเหตุทางรถไฟเกิดขึ้นทุกวัน มันคุ้มค่าไหมที่จะรบกวนฉันในเรื่องมโนสาเร่เช่นนี้?

“คุณรู้ว่าฉันกำลังพูดถึงอะไรจิม Rio Norte กำลังแตกสลายต่อหน้าต่อตาเรา กิ่งก้านก็ทรุดโทรม ทั้งเส้น.

- เราจะสร้างเส้นทางใหม่

Eddie Wheelers พูดต่อราวกับว่าเขาไม่ได้ยินคำตอบ

- สายจะถึงวาระแล้ว ไม่มีประโยชน์ในการวิ่งรถไฟไปตามนั้น ผู้คนปฏิเสธที่จะขี่พวกเขา

- ในความคิดของฉัน ไม่มีรถไฟสายเดียวในประเทศ หลายสาขาที่จะไม่สูญเสีย เราไม่ใช่คนเดียวที่นี่ รัฐอยู่ในสถานะดังกล่าว - ชั่วคราวอย่างที่ฉันเชื่อ

เอ็ดดี้ไม่ได้พูดอะไรสักคำ แค่ มอง... Taggert ไม่เคยชอบนิสัยของ Eddie Wheelers ในการมองตาคนตรงๆ ดวงตาสีฟ้าโตบนใบหน้าที่เปิดกว้างของเอ็ดดี้มองด้วยความสงสัยจากผมม้าสีอ่อน ซึ่งเป็นรูปลักษณ์ที่ไม่ธรรมดา ยกเว้นความสนใจอย่างจริงใจและความสับสนที่ไม่เปิดเผย

- อะไรที่คุณต้องการ? - แทกการ์ตตะคอก

- ฉันอยากจะบอกคุณว่าฉันต้องทำอะไร เพราะไม่ช้าก็เร็ว คุณจะยังคงค้นพบความจริง

- ว่าเรามีอุบัติเหตุใหม่?

- เราไม่สามารถปล่อยให้ริโอ นอร์เต ตกอยู่ในชะตากรรมของมันได้

เจมส์ แทกการ์ตไม่ค่อยเงยหน้าขึ้นมอง เมื่อมองดูผู้คน เขาเพียงแค่ยกเปลือกตาหนักขึ้นและมองขึ้นจากใต้คิ้วของเขา

- ใครจะเป็นผู้ปิดเส้นทางริโอ นอร์เต? - เขาถาม. - ไม่มีใครคิดเกี่ยวกับมัน น่าเสียดายที่คุณพูดแบบนั้น มันน่าเสียดาย

- แต่เป็นเวลาหกเดือนแล้วที่เราได้ทำลายกำหนดการ เราไม่มีเที่ยวบินที่ไม่มีการพังทลาย ไม่ว่าเล็กหรือใหญ่ เรากำลังสูญเสียผู้จัดส่งทั้งหมด ทีละคน เราจะอยู่ได้นานแค่ไหน?

“คุณเป็นคนมองโลกในแง่ร้าย เอ็ดดี้ คุณขาดศรัทธา และเป็นการบ่อนทำลายจิตวิญญาณของบริษัท

“คุณกำลังพูดว่าจะไม่มีอะไรทำเกี่ยวกับสายริโอนอร์เต?”

- ฉันไม่ได้พูดอย่างนั้น ทันทีที่เราวางแทร็กใหม่ ...

“จิม จะไม่มีเพลงใหม่ แทกการ์ตเลิกคิ้วช้าๆ - ฉันเพิ่งกลับจากสำนักงาน " เหล็กสัมพันธ์"... ฉันคุยกับออร์เรน บอยล์

- และเขาพูดอะไร?

- ฉันพูดเป็นเวลาครึ่งชั่วโมง แต่ไม่ได้ให้คำตอบโดยตรงและชัดเจน

- ทำไมคุณถึงรบกวนเขา ในความคิดของฉัน รางชุดแรกน่าจะมาถึงในเดือนหน้าเท่านั้น

“เธอน่าจะมาเมื่อสามเดือนก่อน

- สถานการณ์ที่มองไม่เห็น เป็นอิสระจากออร์เรนโดยสิ้นเชิง

- และกำหนดส่งครั้งแรกเมื่อหกเดือนก่อน จิมเรากำลังรอรางเหล่านี้จาก " เหล็กสัมพันธ์"อายุสิบสามเดือนแล้ว

- และคุณต้องการอะไรจากฉัน ฉันไม่สามารถเข้าไปยุ่งเกี่ยวกับเรื่องของออร์เรน บอยล์ได้

- ฉันอยากให้คุณเข้าใจ: คุณรอไม่ไหวแล้ว

- และน้องสาวของฉันพูดอะไร

“เธอจะไม่กลับมาจนกว่าจะถึงพรุ่งนี้

- แล้วคุณคิดว่าฉันต้องทำอย่างไร?

- อยู่ที่คุณตัดสินใจ

หลังจากลังเลอยู่ครู่หนึ่ง เอ็ดดี้ก็พูดอย่างใจเย็น:

- โอเค จิม ฉันจะไม่พูดถึงบริษัทนี้

- Orren เป็นเพื่อนของฉัน แทกการ์ตไม่ได้ยินคำตอบ - และฉันรู้สึกไม่พอใจกับตำแหน่งของคุณ Orren Boyle จะส่งรางเหล่านี้ให้เราโดยเร็วที่สุด และจนกว่าเขาจะทำได้ ไม่มีใครมีสิทธิกล่าวหาเรา

- จิม! คุณกำลังพูดถึงอะไร คุณไม่เข้าใจหรือว่าแนว Rio Norte กำลังพังทลายไม่ว่าเราจะถูกกล่าวหาหรือไม่?

“พวกเขาจะเริ่มกล่าวหาเราอย่างแน่นอนแม้จะไม่มี” ฟีนิกซ์-ดูรังโก"... เขาสังเกตเห็นว่าใบหน้าของเอ็ดดี้กระชับขึ้นอย่างไร “ไม่มีใครเคยบ่นเกี่ยวกับสายการผลิตของริโอ นอร์เต จนกว่าบริษัทจะปรากฏตัวในที่เกิดเหตุ” ฟีนิกซ์-ดูรังโก".

– « ฟีนิกซ์-ดูรังโก"ทำงานได้ดี

- ลองนึกภาพลูกปลาตัวเล็ก ๆ อย่าง “ ฟีนิกซ์-ดูรังโก"แข่งขันกับ " แทกการ์ต ข้ามทวีป "! เมื่อสิบปีที่แล้ว บริษัทนี้เป็นสาขาในชนบท

“ปัจจุบันพวกเขาเป็นเจ้าของการขนส่งสินค้าเกือบทั้งหมดในรัฐแอริโซนา นิวเม็กซิโก และโคโลราโด - แทกการ์ตไม่ตอบ “จิม เราไม่สามารถสูญเสียโคโลราโดได้ นี่คือความหวังสุดท้ายของเรา และไม่ใช่แค่ของเราเท่านั้น ถ้าเราไม่รวมกันเราจะยอมแพ้ " ฟีนิกซ์-ดูรังโก"ผู้ส่งสินค้ารายใหญ่ทั้งหมดของรัฐ เราสูญเสียทุ่งน้ำมันไวแอตต์ไปแล้ว

“ฉันไม่เข้าใจว่าทำไมคนอื่นถึงพูดถึงทุ่งน้ำมัน Wyatt”

- เพราะเอลลิส ไวแอตต์คือปาฏิหาริย์ ...

- ลงนรกกับเอลลิส ไวแอตต์!

ทุ่งน้ำมันเหล่านี้ จู่ๆ เอ็ดดี้ก็คิดว่า มีบางอย่างที่เหมือนกันกับหลอดเลือดที่วาดบนแผนที่หรือไม่? และไม่ใช่โดยบังเอิญที่กาลครั้งหนึ่งลำธารสีแดง " แทกการ์ต ข้ามทวีป "ข้ามประเทศสำเร็จสิ่งที่เป็นไปไม่ได้ " เขานึกภาพบ่อน้ำมันไหลผ่านแม่น้ำสีดำที่ไหลผ่านทวีปเกือบเร็วกว่ารถไฟ " ฟีนิกซ์-ดูรังโก"... เงินฝากนี้ครอบครองพื้นที่ที่เป็นหินในเทือกเขาโคโลราโด และถือว่าหมดและถูกทอดทิ้งไปนานแล้ว พ่อของเอลลิส ไวแอตต์รู้วิธีบีบรายได้เล็กน้อยจากการสำลักหลุมตลอดวันที่เหลือของเขา และตอนนี้ ราวกับว่ามีคนฉีดอะดรีนาลีนเข้าสู่ใจกลางภูเขา และมันเต้นในรูปแบบใหม่ ทำให้เลือดดำไหลออกมา แน่นอน เลือดคิดว่า เอ็ดดี้ วีลเลอร์ หล่อเลี้ยงเลือด ให้ชีวิต และน้ำมันก็สร้างมันขึ้นมา " ไวแอตต์ ออยล์”... มันให้ชีวิตใหม่แก่เนินร้าง ให้พื้นที่ ซึ่งไม่เคยมีการทำเครื่องหมายบนแผนที่ใด ๆ เมืองใหม่ โรงไฟฟ้าใหม่ โรงงานใหม่ “โรงงานใหม่ในช่วงเวลาที่รายได้จากการขนส่งผลิตภัณฑ์ของสถานประกอบการที่เคยมีชื่อเสียงทั้งหมดค่อยๆ ลดลงทุกปี ทุ่งใหม่ที่อุดมสมบูรณ์ในเวลาที่ปั๊มของบ่อน้ำของทุ่งที่รู้จักหยุดลงทีละคน รัฐอุตสาหกรรมใหม่ที่ทุกคนหวังว่าจะพบวัวเพียงไม่กี่ตัวและสวนผักบีทรูท มันทำโดยคนคนเดียวและในเวลาเพียงแปดปี "- คิด Eddie Wheelers นึกถึงเรื่องราวที่น่าทึ่งที่เขาต้องอ่านในหนังสือเรียนของโรงเรียนและเขาไม่ไว้วางใจมากเกินไป - เรื่องราวเกี่ยวกับผู้คนที่อาศัยอยู่ระหว่างการก่อตัวของสิ่งนี้ ประเทศ. เขาต้องการพบเอลลิส ไวแอตต์ ผู้ชายคนนี้มักถูกพูดถึง แต่มีน้อยคนนักที่จะได้พบกับเขา เพราะเขาไม่ค่อยได้มานิวยอร์ก มันเหมือนกับว่าเขาอายุสามสิบสามปีและมีอารมณ์รุนแรง เขาค้นพบวิธีฟื้นฟูทุ่งน้ำมันที่หมดสภาพ ซึ่งเขาทำมาจนถึงทุกวันนี้

“เอลลิส ไวแอตต์เป็นคนโลภมาก ไม่สนใจอะไรเลยนอกจากเงิน” เจมส์ แทกการ์ตกล่าว - ในความคิดของฉัน มีอะไรสำคัญในชีวิตมากกว่าการหาเงิน

- คุณกำลังพูดถึงอะไรจิม? มันเกี่ยวอะไรกับ...

“นอกจากนี้ เขาทำให้เราผิดหวังสองครั้ง เราให้บริการแหล่งน้ำมัน Wyatt เป็นอย่างดีมาหลายปีแล้ว ภายใต้ตัวของไวแอตต์ เราส่งขบวนรถถังสัปดาห์ละครั้ง

“นี่ไม่ใช่เวลา จิม " ฟีนิกซ์-ดูรังโก"ส่งรถถังสองชุดจากที่นั่นทุกวัน และดำเนินการตามกำหนด

- ถ้าเขายอมให้เราตามเขาไป ...

“เขาไม่สามารถเสียเวลาได้

- เขาคาดหวังอะไร? เพื่อที่เราจะละทิ้งผู้ส่งอื่น ๆ ทั้งหมดเสียสละผลประโยชน์ของคนทั้งประเทศและจัดหารถไฟทั้งหมดของเราให้เขา?

- ทำไมบนโลก? เขาไม่คาดหวังอะไร เพียงแค่ทำงานกับ " ฟีนิกซ์-ดูรังโก".

“ในความคิดของฉัน เขาเป็นวายร้ายที่ไร้ศีลธรรมและไร้ศีลธรรม ฉันเห็นเขาเป็นคนที่ขาดความรับผิดชอบ - อารมณ์วาบหวิวในเสียงไร้ชีวิตของ James Taggert นั้นดูไม่เป็นธรรมชาติด้วยซ้ำ “และฉันก็ไม่แน่ใจนักว่าการพัฒนาน้ำมันของเขาเป็นสิ่งที่ดี ในความคิดของฉัน เขาทำให้เศรษฐกิจของคนทั้งประเทศไม่สมดุล ไม่มีใครคาดหวังให้โคโลราโดกลายเป็นรัฐอุตสาหกรรม คุณจะมั่นใจได้อย่างไรว่ามีบางอย่างหรือวางแผนล่วงหน้าเมื่อสิ่งต่างๆ เปลี่ยนแปลงไปอย่างรวดเร็ว?

- พระเจ้าผู้ยิ่งใหญ่ จิม! เขา…

- ใช่ ฉันรู้ ฉันรู้ เขาทำเงินได้ แต่สำหรับฉันดูเหมือนว่านี่ไม่ใช่วิธีวัดประโยชน์ของบุคคลต่อสังคม และสำหรับน้ำมันของเขาเขาจะคลานมาหาเราและรอเทิร์นพร้อมกับผู้ส่งรายอื่นโดยไม่เรียกร้องอะไรมากไปกว่าค่าขนส่งที่ยุติธรรมของเขาหากไม่ใช่สำหรับ " ฟีนิกซ์ - ดูรังโก ".

Eddie Wheelers คิดว่ามีบางอย่างกดทับหน้าอกและขมับของเขา อาจเป็นเพราะความพยายามที่จะควบคุมตัวเอง เขาตัดสินใจที่จะค้นหาทุกสิ่งครั้งแล้วครั้งเล่า และความจำเป็นในการดำเนินการนี้เร่งด่วนมากจนไม่สามารถอยู่นอกเหนือความเข้าใจของแท็กเกอร์ตได้ หากเพียงแต่เขา เอ็ดดี้ สามารถระบุข้อเท็จจริงได้อย่างน่าเชื่อถือ นั่นเป็นเหตุผลที่เขาพยายามอย่างหนัก แต่ก็ล้มเหลวอีกครั้งอย่างชัดเจนเช่นเดียวกับการโต้แย้งส่วนใหญ่: ดูเหมือนว่าพวกเขากำลังพูดถึงสิ่งต่าง ๆ อยู่เสมอ

- จิมคุณกำลังพูดถึงอะไร จะว่าต่างคนต่างตำหนิเราหรือไม่ว่าถนนพังกันแน่?

รอยยิ้มเย็น ๆ จาง ๆ ปรากฏขึ้นบนใบหน้าของ Taggert

“ช่างหอมหวานจริงๆ เอ็ดดี้” เขากล่าว - ความภักดีของคุณสัมผัสฉันได้อย่างไร " แทกการ์ต ข้ามทวีป "... ฟังนะ ถ้าคุณไม่ลังเล คุณจะกลายเป็นทาสหรือทาสที่ไร้เหตุผลที่สุดอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้

“ฉันกลายเป็นหนึ่งแล้วจิม

“แต่ผมขอถามคุณก่อน คุณมีสิทธิ์ที่จะปรึกษาเรื่องนี้กับฉันไหม”

- ฉันไม่มี.

- ทำไมคุณจำไม่ได้ว่า คำถามที่คล้ายกันได้รับการแก้ไขในระดับหัวหน้าแผนกหรือไม่? ทำไมคุณไม่หันไปหาเพื่อนร่วมงานที่กำลังแก้ปัญหาดังกล่าว? หรือไม่ร้องไห้บนไหล่น้องสาวอันล้ำค่าของฉัน?

“นั่นคือสิ่งที่จิม ฉันรู้ว่าตำแหน่งของฉันไม่ได้ให้สิทธิ์ฉันที่จะหารือเกี่ยวกับปัญหาเหล่านี้กับคุณ แต่ฉันไม่เข้าใจว่าเกิดอะไรขึ้น ฉันไม่รู้ว่าที่ปรึกษาในบริษัทของคุณกำลังบอกคุณว่าอย่างไร หรือเหตุใดพวกเขาจึงไม่สามารถแจ้งให้คุณทราบได้อย่างถูกต้อง ดังนั้นฉันจึงพยายามทำเอง

“ฉันซาบซึ้งในมิตรภาพในวัยเด็กของเรา Eddie แต่คุณคิดว่าจริง ๆ แล้วเธออนุญาตให้คุณปรากฏตัวในสำนักงานของฉันโดยไม่ได้รับการเรียกจากเจตจำนงเสรีของคุณเองหรือ? คุณมีสถานะที่แน่นอน แต่อย่าลืมว่าประธานาธิบดี " แท็กการ์ต ข้ามทวีป"ฉันยังคง.

ความพยายามจึงล้มเหลว ตามปกติแล้ว Eddie Wheelers มองเขาอย่างเฉยเมยและถามว่า:

“คุณจะไม่ทำอะไรเพื่อช่วยริโอ นอร์เตเหรอ?”

- ฉันไม่ได้พูดอย่างนั้น ฉันไม่ได้พูดอย่างนั้นเลย แทกการ์ตจ้องไปที่แผนที่ แถบสีแดงทางตอนใต้ของเอลพาโซ - ทันทีที่เหมืองในซานเซบาสเตียนเริ่มทำงานและสาขาในเม็กซิโกของเราเริ่มจ่ายเงิน ...

“อย่าพูดถึงมันเลยจิม

แทกการ์ตหันขวับ ประหลาดใจกับน้ำเสียงที่แข็งกร้าวอย่างไม่คาดคิดของเอ็ดดี้

- เกิดอะไรขึ้น?

- คุณรู้. พี่สาวของคุณบอกว่า ...

- ลงนรกกับน้องสาวของฉัน! เจมส์ แทกการ์ตอุทาน

Eddie Wheelers ไม่ได้เคลื่อนไหว และเขาไม่ตอบ เขายืนและมองตรงไปข้างหน้า ไม่เห็นใครอยู่ในสำนักงานนี้ ไม่สังเกตเห็น James Taggert อีกต่อไป

ผ่านไปครู่หนึ่งเขาก็โค้งคำนับและจากไป

พนักงาน " แทกการ์ต ข้ามทวีป "ปิดไฟเตรียมกลับบ้านหลังเลิกงาน มีเพียงป๊อป ฮาร์เปอร์ ซึ่งเป็นเสมียนอาวุโสเท่านั้นที่ยังคงอยู่ที่โต๊ะทำงานของเขา หมุนคันโยกของเครื่องพิมพ์ดีดที่แยกชิ้นส่วนไว้ครึ่งหนึ่ง ตามความเห็นทั่วไปของพนักงานของบริษัท ป๊อป ฮาร์เปอร์ เกิดที่มุมนี้ของสำนักงาน ที่โต๊ะตัวนี้ และไม่ได้ตั้งใจจะทิ้งมัน เขาเป็นเสมียนเสมียนของพ่อของเจมส์ แทกเกิร์ต

ป๊อป ฮาร์เปอร์เงยหน้าขึ้นจากเครื่องพิมพ์ดีดและมองดูเอ็ดดี้ วีลเลอร์ขณะที่เขาเดินออกจากห้องทำงานของประธานาธิบดี การจ้องมองที่ชาญฉลาดและสบาย ๆ ดูเหมือนจะบอกเป็นนัยว่าเขารู้ว่าการมาเยี่ยมเยียนของเอ็ดดี้ที่ส่วนนี้ของอาคารทำให้เกิดปัญหากับกิ่งก้านใดกิ่งหนึ่ง รวมทั้งความจริงที่ว่าการมาเยือนครั้งนี้ไม่ประสบผลสำเร็จ แต่ป๊อป ฮาร์เปอร์ไม่สนใจสิ่งที่กล่าวมาทั้งหมดอย่างสิ้นเชิง Eddie Wheelers มองเห็นความเฉยเมยเย้ยหยันแบบเดียวกันในสายตาของคนจรจัดที่สี่แยกถนน

- บอกฉันที เอ็ดดี้ คุณสามารถซื้อชุดชั้นในขนสัตว์ได้ที่ไหน ป๊อปถาม “ฉันค้นหาทั่วทั้งเมืองแล้ว แต่ไม่พบที่ไหนเลย

“ฉันไม่รู้” เอ็ดดี้พูดหยุด - แต่ทำไมคุณ ฉันคุณกำลังถามเกี่ยวกับเรื่องนี้?

- และฉันขอให้ทุกคน บางทีอย่างน้อยก็มีคนบอก

เอ็ดดี้มองอย่างระมัดระวังที่ผมหงอกและใบหน้าเหี่ยวย่นและไม่แยแสของฮาร์เปอร์

“ร้านนี้หนาวนะ” ป๊อป ฮาร์เปอร์กล่าว - และจะยิ่งหนาวกว่านี้ในฤดูหนาว

- คุณกำลังทำอะไรอยู่? เอ็ดดี้ถามพลางชี้ไปที่รายละเอียดเครื่องพิมพ์ดีด

“ไอ้เวรนั่นแตกอีกแล้ว มันไม่มีประโยชน์ที่จะส่งไปซ่อมครั้งสุดท้ายที่ใช้เวลาสามเดือน เลยตัดสินใจซ่อมเอง ไม่นานแน่นอน...

มือของเขาตกลงบนกุญแจ

- ถึงเวลาที่คุณจะต้องฝังกลบชายชรา วันของคุณถูกนับ

เอ็ดดี้สะดุ้ง มันเป็นวลีนี้ที่เขาพยายามจำ: “ วันของคุณถูกนับ "... อย่างไรก็ตาม เขาลืมไปว่าทำไม

“ไม่มีประโยชน์ เอ็ดดี้” ป๊อป ฮาร์เปอร์ กล่าว

- อะไรที่ไร้ประโยชน์?

- ทุกอย่าง. อะไรก็ตาม.

- คุณกำลังพูดถึงอะไรป๊อป?

“ฉันจะไม่สมัครเครื่องพิมพ์ดีดใหม่ ของใหม่แกะจากกระป๋อง และเมื่อตัวเก่าตายตัวพิมพ์ดีดก็จะจบลง วันนี้มีอุบัติเหตุในรถไฟใต้ดิน เบรกไม่ทำงาน กลับบ้านเถอะเอ็ดดี้ เปิดวิทยุและฟังเพลงดีๆ และลืมเรื่องธุรกิจไปได้เลย ไอ้หนู ปัญหาของคุณคือคุณไม่เคยมีงานอดิเรก มีคนขโมยหลอดไฟทั้งหมดจากบ้านของฉันอีกครั้ง และหน้าอกของฉันก็เจ็บ เช้านี้หาซื้อยาแก้ไอไม่ได้ ร้านขายยาที่หัวมุมของเราล้มละลายเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว และบริษัทรถไฟ” เท็กซัส-เวสเทิร์น "พังไปเมื่อเดือนที่แล้ว สะพานควีนส์โบโรปิดซ่อมแซมเมื่อวานนี้ ฉันกำลังพูดถึงอะไร John Gault คือใคร?

* * *

เธอนั่งอยู่บนรถไฟริมหน้าต่าง หัวของเธอถูกเหวี่ยงไปข้างหลังและเท้าข้างหนึ่งอยู่บนที่นั่งว่างตรงข้าม ความเร็วของการเคลื่อนที่ทำให้กรอบหน้าต่างสั่นไหว ด้านหลังเป็นช่องว่างที่มืดมิด และมีเพียงโคมไฟเป็นครั้งคราวเท่านั้นที่ลากเส้นสว่างไปทั่วกระจก

ความสง่างามของขาของเธอและความสง่างามของรองเท้าส้นสูงนั้นดูไม่เข้ากันในรถรางที่เต็มไปด้วยฝุ่น และไม่เข้ากับรูปลักษณ์ของเธออย่างน่าประหลาด เสื้อคลุมขนอูฐราคาแพงที่ครั้งหนึ่งเคยมีราคาแพงพันรอบตัวเรียว ปกเสื้อโค้ตถูกยกขึ้นจนสุดขอบหมวกที่ก้มลง ผมบ็อบสีน้ำตาลเกือบแตะไหล่ ใบหน้าดูมีริ้วรอยต่างๆ ด้วยปากที่เย้ายวนชัดเจน ริมฝีปากของเธอถูกบีบแน่น เธอนั่งเอามือล้วงกระเป๋า และมีบางอย่างผิดปกติในท่าทางของเธอ ราวกับว่าเธอไม่พอใจกับการขยับเขยื้อนไม่ได้ และบางอย่างที่ไม่เป็นผู้หญิง ราวกับว่าเธอไม่รู้สึกถึงร่างกายของตัวเอง

เธอนั่งฟังเพลง มันเป็นซิมโฟนีแห่งชัยชนะ เสียงพุ่งสูงขึ้น พวกเขาบอกเกี่ยวกับการขึ้นและเป็นศูนย์รวมของมัน สาระสำคัญและรูปแบบของการเคลื่อนไหวขึ้น เพลงนี้แสดงถึงการกระทำและความคิดของบุคคลซึ่งหมายถึงการขึ้น มันเป็นเสียงระเบิด ระเบิดออกมาจากที่กำบังและวิ่งไปทุกทิศทุกทาง ความสุขในการค้นหาอิสรภาพรวมกับการดิ้นรนเพื่อเป้าหมายอย่างเข้มข้น เสียงที่เอาชนะอวกาศไม่เหลืออะไรเลยนอกจากความสุขของแรงกระตุ้นที่ไม่สามารถควบคุมได้ มีเพียงเสียงสะท้อนแผ่วเบาที่กระซิบเกี่ยวกับเสียงที่ถูกกักขังในอดีต แต่เพลงนี้มีชีวิตอยู่ด้วยความประหลาดใจอย่างสนุกสนานก่อนการค้นพบ ไม่มีความอัปลักษณ์ ไม่มีความเจ็บปวด ไม่มี และไม่เคยมี เสียงเพลงของการปลดปล่อยที่ยิ่งใหญ่ดังขึ้น

เพียงชั่วครู่ขณะที่เสียงเพลงยังคงอยู่ คุณสามารถยอมจำนนต่อมันได้อย่างสมบูรณ์ - ลืมทุกสิ่งและปล่อยให้ตัวเองดำดิ่งสู่ความรู้สึก: มาเลย ปล่อยเบรก - นี่แหละ

ที่ไหนสักแห่งที่ขอบของสติ ข้างหลังเสียงเพลง วงล้อรถไฟกำลังเต้นอยู่ พวกเขาตีจังหวะที่สม่ำเสมอโดยเน้นทุกจังหวะที่สี่ราวกับว่าแสดงจุดประสงค์ที่มีสติ เธอสามารถผ่อนคลายได้เพราะเธอได้ยินเสียงล้อ เธอฟังซิมโฟนีฟังแล้วคิดว่า นี่คือสาเหตุที่วงล้อต้องหมุน นี่คือที่ที่พวกมันพาเราไป

เธอไม่เคยได้ยินซิมโฟนีนี้มาก่อน แต่เธอรู้ว่ามันแต่งโดย Richard Halley เธอจำทั้งพลังที่รุนแรงนี้และความเข้มข้นของเสียงที่ไม่ธรรมดา เธอจำสไตล์ของเขาได้ มันเป็นท่วงทำนองที่บริสุทธิ์และซับซ้อน - ในขณะที่ไม่มีใครเขียนท่วงทำนอง ... เธอนั่งมองเพดานรถ แต่ไม่เห็นเพราะเธอลืมไปแล้วว่าเธออยู่ที่ไหน เธอไม่รู้ว่าเธอกำลังฟังซิมโฟนีออร์เคสตราเต็มหรือแค่ธีม บางทีการประสานเสียงก็อยู่ในหัวของเธอเท่านั้น

สำหรับเธอแล้ว ดูเหมือนว่าเสียงก้องในเบื้องต้นของชุดรูปแบบนี้สามารถติดอยู่ในผลงานทั้งหมดของ Richard Halley ที่สร้างขึ้นตลอดระยะเวลาหลายปีของการค้นหาของเขา จนถึงวันที่ภาระของชื่อเสียงตกอยู่กับเขาอย่างกะทันหัน ซึ่งทำลายเขาไป นี่เธอคิดว่าการฟังซิมโฟนีเป็นเป้าหมายของการต่อสู้ของเขา เธอจำเสียงดนตรีของเขาได้เพียงครึ่งเดียว เป็นการคาดเดาวลีเหล่านี้ ท่วงทำนองของท่วงทำนองที่เริ่มหัวข้อนี้ แต่ไม่ได้แปลเป็นมัน เมื่อ Richard Halley เขียนสิ่งนี้ เขา ... เธอนั่งตัวตรง Richard Halley เขียนเพลงนี้เมื่อไหร่?

และในขณะเดียวกันฉันก็รู้ว่าฉันอยู่ที่ไหน และเป็นครั้งแรกที่สังเกตเห็นว่าเสียงมาจากไหน

ห่างจากเธอเพียงไม่กี่ก้าว ในตอนท้ายของรถ วาทยากรหนุ่มผมขาวกำลังปรับเครื่องปรับอากาศ เป่าผิวปากธีมของซิมโฟนี เธอตระหนักว่าเขาผิวปากมานานแล้วและนั่นคือสิ่งที่เธอได้ยิน

ไม่เชื่อในตัวเอง เธอฟังอยู่ครู่หนึ่งก่อนจะกล้าถามขึ้นว่า

- โปรดบอกฉันว่าคุณกำลังผิวปากอะไร?

ชายหนุ่มหันมาทางเธอ เมื่อเธอสบตากับเขา เธอเห็นรอยยิ้มที่เปิดกว้างและเต็มไปด้วยพลัง ราวกับว่าเขากำลังแลกเปลี่ยนสายตากับเพื่อน เธอชอบใบหน้าของเขา เส้นที่ตึงและตึงไม่เกี่ยวอะไรกับกล้ามเนื้อที่ผ่อนคลาย ปฏิเสธความสอดคล้องใดๆ กับรูปร่างที่เธอเคยเห็นบนใบหน้าของผู้คน

“คอนเสิร์ตของ Halley” เขาตอบด้วยรอยยิ้ม

- ซึ่ง?

ปล่อยให้เวลาผ่านไปสักพัก ในที่สุดเธอก็พูดช้าๆ และระมัดระวังมาก

- Richard Halley เขียนเพียงสี่คอนเสิร์ต

รอยยิ้มบนใบหน้าของชายหนุ่มหายไป ราวกับว่าพวกเขานำเขากลับมาสู่ความเป็นจริงราวกับกระตุก เหมือนตัวเธอเองเมื่อสักครู่นี้ ราวกับว่าชัตเตอร์ได้คลิกและตรงหน้าเธอมีใบหน้าที่ไม่แสดงอารมณ์ไม่แยแสและว่างเปล่า

ฤดูใบไม้ร่วงนี้ มีเหตุการณ์สำคัญอย่างหนึ่งเกิดขึ้นกับฉัน - ฉันอ่านหนังสือดีๆ เล่มหนึ่งจบแล้ว หนังสือที่อยู่กับฉันในช่วงที่ยากที่สุดและเป็นช่วงสงครามที่สุดในชีวิตของฉัน ฉันแน่ใจว่าฉันจะทำทุกอย่างในโพสต์นี้ แต่ฉันจะพยายามอย่างหนักที่จะควบคุมตัวเองและกำหนดความคิดให้สั้นลงและมีความหมายมากขึ้น :)

อย่างที่คุณคงเดาได้ หนังสือที่สร้างแรงบันดาลใจมากที่สุดสำหรับฉัน - Atlas ยักไหล่โดย Ayn Rand... นี่คือเพื่อนที่ดีที่สุดเสมือนของฉันและการสนับสนุนในช่วงเวลาที่ยากลำบากของฉัน และเป็นเรื่องน่าเศร้าที่ทุกอย่างจบลง และคุณไม่สามารถว่ายน้ำในโลกนี้และค้นหาเหตุการณ์เหล่านั้นได้อีกต่อไป

ฉันจะไม่เล่าพล็อตซ้ำหรือสปอยล์ แค่ ฉันต้องการทิ้งความประทับใจ อารมณ์ และคำพูดที่สำคัญที่สุดของฉันไว้ที่นี่ของสามเล่มที่ค่อนข้างใหญ่ซึ่งฉันอยากจะกลับมาเป็นครั้งคราว จะมีคำพูดมากมายดังนั้นขออภัย ฉันหวังว่าสำหรับผู้ที่ยังไม่ได้อ่าน พวกเขาจะพิสูจน์ได้ว่าเป็นคลังเก็บแนวคิดที่เข้มข้นของหนังสือ และคุณจะสนุกกับการอ่าน เชื่อฉันเถอะ มีบางอย่างที่ต้องใส่ใจ ;)

หนังสือเล่มนี้เกี่ยวกับอะไร

หากคุณถูกบอกว่าหนังสือเล่มนี้เกี่ยวกับเศรษฐศาสตร์และการรถไฟ (ฉันได้ยินคำอธิบายดังกล่าว) ให้หนีจากคนเหล่านี้เพราะฉันสงสัยว่าพวกเขาเข้าใจบางสิ่งบางอย่างและเรียนรู้บางสิ่งจากมันด้วยตัวเอง :) มันลึกซึ้งและสมบูรณ์ยิ่งขึ้น นี่คือปรัชญาและการสอนที่มีจริยธรรมทั้งหมด... เกี่ยวกับคุณธรรมและศีลธรรม เกี่ยวกับชัยชนะของเหตุผลและความสามารถ เกี่ยวกับงาน เกี่ยวกับความรักที่แท้จริงและมีค่าที่สุด เกี่ยวกับสังคมและกฎเกณฑ์ เกี่ยวกับโครงสร้างที่อัปลักษณ์และอุดมคติของโลก เกี่ยวกับความชั่วร้ายที่แท้จริง ความเห็นแก่ตัวที่มีเหตุผล และมนุษย์ ความสัมพันธ์ บางทีรายการนี้อาจคงอยู่ตลอดไป และบรรดาผู้ที่อ่านงานนี้ย่อมมีสิ่งที่จะเสริมด้วยอย่างแน่นอน

“คุณอยากรู้ไหมว่าเกิดอะไรขึ้นกับโลก? ภัยพิบัติทั้งหมดที่ทำลายโลกของคุณเป็นผลมาจากความพยายามของผู้ที่เป็นหัวหน้าสังคมของคุณ ความชั่วร้ายทั้งหมดที่อยู่ในตัวคุณและที่คุณกลัวที่จะยอมรับตัวเองความทุกข์ทั้งหมดที่คุณทนเป็นผลมาจากความพยายามของคุณที่จะไม่สังเกตเห็นว่า A คือ A คนที่สอนให้คุณไม่สังเกตเห็นมันไล่ตามเป้าหมายเดียว : ที่จะทำให้คุณลืมไปว่าผู้ชายก็คือผู้ชาย
บุคคลสามารถอยู่รอดได้โดยการได้รับความรู้เท่านั้นและวิธีเดียวสำหรับสิ่งนี้คือเหตุผล "

ความประทับใจของฉัน

อ่านมาตั้งนานเป็นช่วงๆ... เล่มแรกออกมาอย่างตะกละตะกลาม ส่วนอีกสองเล่มนั้นยากกว่า อันที่สามติดวิทยุ คุณรู้ไหมว่าใคร (และถ้าคุณไม่รู้ แสดงว่าคุณยังไม่ต้องการมัน) ดูเหมือนว่าการแสดงจะไม่มีวันสิ้นสุด ทุกสิ่งที่พูดได้ก็พูดไปหมดแล้ว การที่ความต่อเนื่องและการพัฒนาของคำพูดเป็นเพียงการถ่ายทอดความคิดและข้อความเดียวกัน บางสิ่งถูกรับรู้ด้วยความกระตือรือร้น บางอย่างก็ยาก และบางเรื่องก็น่าเบื่อ เห็นได้ชัดว่านี่คือผลรวมและความเข้มข้นของแนวคิดหลักของหนังสือเล่มนี้ แต่แล้วฉันก็ไม่รู้ว่าผู้เขียนได้เขียนบทคนเดียวนี้มาสองปีเต็มแล้ว

“จงใส่ใจกับความคงเส้นคงวาซึ่งตำนานของโลกกล่าวซ้ำหัวข้อของสรวงสวรรค์ซึ่งผู้คนเคยมี ธีมของเกาะแอตแลนติส สวนแห่งอีเดน สภาพในอุดมคติ รากเหง้าของตำนานนี้ไม่ได้ย้อนกลับไปถึงอดีตของมนุษยชาติ แต่ย้อนไปถึงอดีตของปัจเจกบุคคล คุณยังคงคุ้นเคยกับความรู้สึกนี้ ไม่ได้ชัดเจนเท่าความทรงจำ แต่คลุมเครือ เหมือนกับความเจ็บปวดจากความปรารถนาที่สิ้นหวัง ซึ่งครั้งหนึ่งในช่วงปีแรกๆ ของวัยเด็ก ชีวิตของคุณสดใส ไร้เมฆ สภาพนี้มาก่อนวิธีที่คุณเรียนรู้ที่จะเชื่อฟัง ตื้นตันด้วยความน่ากลัวของความไร้เหตุผล สงสัยเกี่ยวกับคุณค่าของจิตใจของคุณ จากนั้นคุณมีจิตสำนึกที่ชัดเจน เป็นอิสระ และมีเหตุผล เปิดกว้างในจักรวาล นี่คือสรวงสวรรค์ที่คุณได้สูญเสียไปและคุณพยายามที่จะได้รับ เขาอยู่ข้างหน้าคุณและกำลังรอคุณอยู่ "

ไม่เคยมีชิ้นเดียวที่ทำให้ฉันมาก สเปกตรัมที่สดใสของความรู้สึกที่ขัดแย้งกัน... จากความสุขที่แท้จริงและนอนไม่หลับทั้งคืนและวันไปจนถึงความผิดหวังและความหดหู่ใจ เนื่องจากสถานการณ์ที่อธิบายไว้นั้นชวนให้นึกถึงความเป็นจริงของเราอย่างมาก จากการยกย่องอัจฉริยะของผู้เขียนสู่ท้องฟ้าและยกตัวเองขึ้นในสายตาของเขาเองสำหรับความคิดที่คล้ายกับแรนด์ไปจนถึงการระคายเคืองและไม่เห็นด้วยกับข้อความและเหตุการณ์ที่ในความคิดของฉันเต็มไปด้วยความไร้สาระ

“ความเป็นอิสระคือการยอมรับในความจริงที่ว่าคุณต้องรับผิดชอบต่อการตัดสิน และไม่มีใครปลดคุณจากความรับผิดชอบนี้ ไม่มีใครคิดแทนคุณเหมือนกับที่ไม่มีใครสามารถอยู่เพื่อคุณได้ นั่นคือรูปแบบการดูหมิ่นตนเองที่น่าขยะแขยงที่สุดและ การทำลายตนเองคือการยอมจำนนต่อจิตใจของผู้อื่น ในการรับรู้ถึงอำนาจของเขาเหนือจิตใจของคุณ ในการรับรู้การตัดสินของเขาเป็นข้อเท็จจริง คำพูดที่ไม่มีมูลของเขา - ความจริงและคำแนะนำของเขา - คนเดียวกลางระหว่างจิตสำนึกของคุณ และความเป็นตัวคุณ"

หลายสิ่งหลายอย่างได้ลืมตาขึ้น และตอนนี้ฉันไม่สงสัยเลยแม้แต่น้อยว่าทุกสิ่งในโลกนี้ล้วนเหมือนกันทุกประการ ไม่ใช่อย่างอื่น โลกทัศน์เปลี่ยนไปสำหรับฉัน ฉันเริ่มรู้สึกว่าฉันเห็นความเป็นจริงชัดเจนขึ้น เข้าใจและตระหนักมากขึ้น ซึ่งฉันไม่เคยสนใจมาก่อน สงครามทั้งหมดเหล่านี้ การโจมตีของผู้ก่อการร้าย ... เป็นที่แน่ชัดว่าทำไมพวกเขาถึงเป็นและใครได้ประโยชน์จากสิ่งนี้ และเป็นการดูถูกเหยียดหยามอย่างยิ่งที่ประชากรถูกชี้นำโดยค่านิยมของความรักชาติ ศาสนา และทุกสิ่งทุกอย่าง น่าเสียดายที่คนไม่คิดไปเอง (ถึงจะไม่เข้าใจเรื่องนี้) แต่สู้ต่อไป เป็นตัวเบี้ย ทำลาย จึงทำลายชีวิตตัวเอง พูดตามตรง มันค่อนข้างยากที่จะอยู่กับความจริง และในตอนแรกคุณไม่อยากทำเลย ทุกๆ อย่างดูเหมือนสิ้นหวังจริงๆ แต่เมื่อเวลาผ่านไป คุณจะชินกับความคิดนี้ ยอมรับมันและใช้ชีวิตต่อไป รู้สึกแข็งแกร่งและฉลาดขึ้นมาก :)

“ยุคใดที่คล้ายกับของเรามีลักษณะเด่น กล่าวคือ ผู้คนเริ่มกลัวที่จะพูดในสิ่งที่พวกเขาต้องการจะพูด และเมื่อถูกถาม พวกเขากลัวที่จะนิ่งเงียบเกี่ยวกับสิ่งที่พวกเขาไม่ต้องการจะพูดถึง”

“ความอยุติธรรมเกิดขึ้นได้หากได้รับความยินยอมจากเหยื่อ พลังของคนบูดเกิดขึ้นได้เพราะคนที่มีเหตุผลอนุญาต การหมิ่นประมาทเหตุผลเป็นเป้าหมายที่ขับเคลื่อนหลักคำสอนที่ไม่ลงตัวทั้งหมด การประณามความสามารถ - นี่คือเป้าหมายตามคำสอนทั้งหมดที่ยกย่องการเสียสละ … ผู้ที่เราถูกเรียกให้นมัสการในเวลานี้ ผู้ที่เคยสวมอาภรณ์ของพระเจ้าหรือกษัตริย์ แท้จริงแล้วไม่มีอะไรมากไปกว่าคนธรรมดาสามัญที่น่าสงสาร ไร้ค่า และคร่ำครวญคร่ำครวญจากความไร้ค่าของเขา อุดมคติในปัจจุบัน ไอดอล เป้าหมาย และทุกคนสามารถนับรางวัลได้จนถึงขนาดที่เขาเข้าใกล้ภาพนี้ "

“ราคะในอำนาจคือวัชพืชที่เติบโตในแดนร้างของจิตใจที่ถูกทอดทิ้งเท่านั้น”

หนังสือเล่มนี้ให้อะไรแก่ฉันและให้อะไรแก่คุณ

นี่คือการอ่าน สำหรับคนที่ชอบคิด วิเคราะห์ และสรุปเอาเอง... หรือต้องการเรียนรู้ทั้งหมดนี้ เนื้อเรื่องไม่ได้สำคัญขนาดนั้น ความคิดและแนวคิดที่ผู้เขียนใส่ลงในบทพูดคนเดียวและบทสนทนามีความสำคัญ

ฉันชอบมันจริงๆ ทัศนคติต่อเงินเพื่อเป็นการวัดผลบุญและแรงงานของทุกคนอย่างยุติธรรม มีบทพูดคนเดียวเกี่ยวกับเงินและจำเป็นต้องอ่านอย่างครบถ้วน แต่มันก็คุ้มค่า ความคิดทั้งหมดนั้นยอดเยี่ยม

“เงินไม่ได้ซื้อความสุขให้กับคนที่ไม่รู้ว่าเขาต้องการอะไร เงินจะไม่สร้างระบบค่านิยมให้กับคนที่กลัวรู้ราคา พวกเขาจะไม่ระบุเป้าหมายให้กับผู้ที่เลือกเส้นทางของเขาด้วยตาที่ปิด เงินซื้อความคิดของคนโง่ไม่ได้ ให้เกียรติคนเลว เคารพคนธรรมดา หากคุณพยายามใช้เงินอยู่รายล้อมตัวเองกับคนที่สูงกว่าและฉลาดกว่าคุณเพื่อให้ได้มาซึ่งยศศักดิ์ ท้ายที่สุดคุณจะตกเป็นเหยื่อของผู้ที่ต่ำกว่า นักปราชญ์จะหันหลังให้กับคุณอย่างรวดเร็ว ในขณะที่ผู้ฉ้อฉลและโจรจะรุมล้อมโดยอาศัยกฎแห่งเหตุและผลที่เป็นกลาง: บุคคลต้องไม่น้อยกว่าเงินของเขา มิฉะนั้น พวกเขาจะบดขยี้เขา "

รักที่นี่มันไม่เหมือนกับเรื่องรัก ๆ ใคร่ ๆ ของผู้หญิง เธอเต็มไปด้วยความรู้สึกอิสระและศักดิ์ศรีที่เหลือเชื่อ

“มันดีแค่ไหนที่ได้ชม<...>เขากินอาหารเช้าของฉันด้วยความยินดี ดีแค่ไหนที่รู้ว่าการทำเช่นนั้นฉันให้ความสุขทางความรู้สึกแก่เขา ฉันเป็นแหล่งของความสุขสำหรับร่างกายของเขา ... นั่นคือเหตุผลที่ผู้หญิงต้องการทำอาหารสำหรับผู้ชาย ... แน่นอนไม่ใช่จาก ความรู้สึกของหน้าที่ไม่ใช่เรื่องของชีวิต แต่บางครั้ง , เป็นพิธีกรรม, เป็นสัญลักษณ์ของบางสิ่งบางอย่าง ... แต่สิ่งที่กระตือรือร้นของผู้หญิงมีส่วนร่วมเรียกร้องอย่างเข้มงวดและปฏิบัติตามหน้าที่ที่กำหนดไว้ล่วงหน้าของเธอให้เปลี่ยนสิ่งนี้ ทำงานบ้านที่น่าเบื่อหน่ายซ้ำซากจำเจ และอะไรทำให้งานนี้มีความหมายและปีติเป็นบาปที่น่าละอาย พวกเขาตัดสินใจว่าผู้หญิงคนนี้ต้องจัดการกับไขมัน เนื้อ และเปลือกมันฝรั่ง และที่ของเธออยู่ในครัวที่มีกลิ่นเหม็นอบไอน้ำ ในเรื่องนี้เธอจะต้องเห็นความหมายทางจิตวิญญาณของชีวิต หน้าที่ทางศีลธรรม และจุดประสงค์ของเธอ เมื่อเธอยอมจำนนในห้องนอนนี่คือสัมปทานสัญชาตญาณของสัตว์ความสนุกสนานทางกามารมณ์ซึ่งทั้งสองฝ่ายได้รับรัศมีภาพทางวิญญาณและไม่ได้ให้ความหมายหรือความหมายใหม่แก่ชีวิตของพวกเขา "

“พวกเขาเก็บซ่อนความสัมพันธ์ของพวกเขาไว้เป็นความลับ ไม่ใช่เพราะพวกเขาคิดว่าพวกเขาน่าละอาย แต่เพราะมันเกี่ยวข้องกับพวกเขาเท่านั้นและไม่มีใครมีสิทธิ์พูดคุยหรือประเมินมัน เธอตระหนักดีถึงความคิดเห็นเกี่ยวกับเรื่องเพศที่สังคมยึดถือในรูปแบบใดรูปแบบหนึ่ง: เพศเป็นจุดอ่อนที่น่าเกลียดและเป็นพื้นฐานของมนุษย์ ซึ่งน่าเสียดายที่ต้องอดทน พรหมจรรย์บังคับให้เธอละเว้น - ไม่ใช่จากความปรารถนาของร่างกาย แต่จากการติดต่อกับผู้ที่มีมุมมองเช่นนี้ "

“ความรักคือการรับรู้ถึงคุณค่า ซึ่งเป็นรางวัลที่ยิ่งใหญ่ที่สุดสำหรับคุณสมบัติทางศีลธรรมที่คุณบรรลุในฐานะบุคคล การจ่ายทางอารมณ์เพื่อความสุขที่บุคคลได้รับจากคุณธรรมของผู้อื่น รหัสทางศีลธรรมของคุณกำหนดให้คุณต้องกีดกันความรักจากเนื้อหาอันมีค่าของมันและมอบให้กับคนจรจัดคนแรกที่คุณเจอ คุณต้องรักมันไม่ใช่เพื่อศักดิ์ศรี แต่สำหรับการที่พวกเขาหายไปไม่ใช่เพื่อเป็นรางวัล แต่ด้วยพระคุณ ความรักดังกล่าวเป็น ไม่ใช่การจ่ายคุณธรรม ... "

นวนิยายเรื่องนี้อุทิศให้กับ ต่อเหตุผลและคนที่มีเหตุผลและถ้าคุณนับตัวเองได้ คุณก็ภูมิใจในตัวเองได้ ไม่มีความละอายในการใช้ชีวิตเพื่อตนเองและเพื่อผู้อื่น และการตระหนักรู้ในตนเองเป็นสิ่งที่ดีที่สุดและดีที่สุดที่เราสามารถทำได้เพื่อคนที่เรารัก

“เพื่อเป็นขั้นตอนสำคัญในการเห็นคุณค่าในตนเอง เรียนรู้ที่จะปฏิบัติต่อการร้องขอความช่วยเหลือใดๆ ก็ตามที่เป็นสัญญาณของคนกินเนื้อคน การขอความช่วยเหลือหมายความว่าชีวิตของคุณเป็นทรัพย์สินของผู้ขอความช่วยเหลือ แม้ความต้องการนี้จะน่าขยะแขยง แต่ก็มีบางสิ่งที่น่าขยะแขยงยิ่งกว่านั้น นั่นคือความตั้งใจของคุณที่จะช่วย คุณกำลังถามว่า: เป็นการดีไหมที่จะช่วยเหลือเพื่อนบ้านของคุณ? ไม่ ถ้าเขาต้องการความช่วยเหลือ ราวกับว่าเขามีสิทธิ์ทุกอย่างในเธอ หรือช่วยเขาเป็นหน้าที่ทางศีลธรรมของคุณ ใช่ ถ้านี่คือความทะเยอทะยานของคุณเองโดยพิจารณาจากข้อเท็จจริงที่ว่าคุณประสบกับความพึงพอใจที่เห็นแก่ตัว ตระหนักถึงคุณค่าของขอทานและการดิ้นรนของเขา "

“ไม่ว่าคุณจะชอบหรือไม่ก็ตาม คุณรู้สึกว่าอะไรดีสำหรับคุณและอะไรไม่ดี แต่มันขึ้นอยู่กับเกณฑ์ทางศีลธรรมของคุณเท่านั้น สิ่งที่คุณเรียกว่าดี อะไรไม่ดี อะไรทำให้คุณมีความสุข ความเจ็บปวด สิ่งที่คุณจะรัก สิ่งที่คุณจะเกลียด สิ่งที่คุณต้องการ สิ่งที่คุณจะกลัว อารมณ์มีอยู่ในตัวคุณ แต่เนื้อหาของอารมณ์นั้นกำหนดโดยจิตใจของคุณ ความสามารถในการรู้สึกคือเครื่องยนต์ที่เติมคุณค่าของจิตใจ หากคุณเติมเชื้อเพลิงให้รถของคุณด้วยส่วนผสมของความขัดแย้งที่ติดไฟได้ เครื่องยนต์ของคุณจะหยุดทำงาน กระปุกเกียร์จะขึ้นสนิม และในครั้งแรกที่คุณพยายามเข้าไปในรถ ซึ่งคุณ คนขับ นิสัยเสีย คุณจะชน "

“ความสุขไม่สามารถบรรลุได้ด้วยอารมณ์ ความสุขไม่ใช่การสนองตัณหาที่ประมาทที่คุณหลงระเริงไป ความสุขคือสภาวะของความปิติสม่ำเสมอ ความปิติโดยปราศจากความรู้สึกผิด ปราศจากความกลัวการลงโทษ ความปิติที่สอดคล้องกับค่านิยมทางศีลธรรมของคุณ และไม่นำไปสู่การทำลายตนเอง มันเป็นความสุขที่ความสามารถของจิตใจถูกใช้อย่างเต็มที่และไม่ใช่ว่าพวกเขาจะสามารถหลบหนีจากความคิดของพวกเขาได้ จากความจริงที่ว่าได้รับค่านิยมที่แท้จริงและไม่ใช่จากความจริงที่ว่าพวกเขาสามารถหลบหนีจากความเป็นจริงได้ เป็นความสุขของผู้สร้าง มิใช่คนขี้เมา คนมีเหตุผลเท่านั้นที่จะมีความสุข คนที่ไล่ตามเป้าหมายที่สมเหตุสมผล แสวงหาคุณค่าที่สมเหตุสมผล และพบความสุขในการกระทำที่สมเหตุสมผลเท่านั้น "

ฉันเห็นว่ามีคำพูดมากเกินไป ฉันจะปัดเศษกับพวกเขาและทำแบบนี้ต่อไป

จะมองเห็นอะไรหลายๆ อย่างได้ชัดเจน แล้วจะเข้าใจ อะไรคือความชั่วและใครทำชั่วทั้งหมดนี้... ดูว่าใครเป็นเจ้านายที่แท้จริงของโลกและพวกเขาเป็นใคร

ถ้ายังไม่เข้าใจอะไร ความแตกต่างระหว่างสังคมนิยมกับทุนนิยม- ที่นี่พวกเขาจะอธิบายให้คุณฟังว่าเหตุใดลัทธิสังคมนิยมจึงเป็นยูโทเปีย ไม่มีตำราเรียนของมหาวิทยาลัยใดที่จะเป็นตัวอย่างที่ชัดเจนได้

คุณรู้ไหม ฉันรู้ว่าหนึ่งเดือนไม่เพียงพอสำหรับฉันที่จะบรรยายทุกสิ่งที่ฉันเรียนรู้ ดังนั้นให้เป็นเรื่องน่าประหลาดใจและน่าประหลาดใจสำหรับผู้ที่ต้องการอ่านแอตแลนต้า

หนังสือกระตุ้นอะไร?

ทำให้คุณรู้สึกภาคภูมิใจในตัวเองทุกครั้งที่ได้รับการเตือนว่าคุณมาถูกทางและทำทุกอย่างถูกต้อง
หลังจากการอ่านหนังสืออย่างขยันขันแข็งทุกครั้ง ฉันก็เต็มไปด้วยพลังงาน ความมั่นใจ และความปรารถนาที่จะทำสิ่งต่างๆ และเคลื่อนภูเขาอย่างมากมาย
หนังสือเล่มนี้สนับสนุนให้ตื้นตันด้วยความเคารพอย่างสุดซึ้งต่อคนที่ทำงานสร้างสรรค์และคนที่มีเหตุผล สำหรับทุกคนที่สร้างบางสิ่งบางอย่างจากความว่างเปล่า แม้ว่าสิ่งที่สร้างขึ้นในตอนแรกจะไม่สมบูรณ์โดยสิ้นเชิงก็ตาม
ช่วยให้เชื่อว่าทุกสิ่งเป็นไปได้
เต็มไปด้วยความคิดที่ขัดแย้งกันจำนวนมาก ซึ่งท้ายที่สุดแล้วส่งผลให้เกิดข้อมูลเชิงลึกที่สร้างสรรค์และแนวคิดสำเร็จรูปมากมาย

ขออภัยอีกครั้งสำหรับคำพูดมากมาย คงจะเป็นเรื่องที่น่าสนใจที่จะได้ยินคำวิจารณ์ของผู้ที่อ่านมันด้วย เพื่อค้นหาว่าเรื่องราวใดที่คุณเชื่อมโยงกับงานนี้ อะไรที่เปลี่ยนแปลงไปในตัวคุณและชีวิตของคุณ คำพูดที่คุณชื่นชอบคืออะไร และอยากถามทุกคนว่า หนังสือเล่มไหนที่จูงใจคุณมากที่สุด?

ป.ล. เพื่อน ๆ ขอบคุณที่อ่าน! ฉันขอเชิญคุณเข้าใกล้และสมัครรับข้อมูล:

- ถึงช่องของฉันในโทรเลข- ความคิด การค้นพบ และข้อสรุปประจำวันอยู่ที่นั่น

- ถึง INSTAGRAM ของฉัน- มีชีวิต

Ayn Rand

Atlant ยกไหล่ของเขา

คำนำ

เราจะรู้ได้อย่างไรว่าสมองของเราหรือก้าวไปข้างหน้าหนึ่งก้าว - ก้าวไปข้างหน้าสองก้าว

(คำสองสามคำเกี่ยวกับหนังสือที่ทันสมัยมาก)

ผู้อ่านที่รัก นี่คือวาระของเรา - ที่จะอยู่ในยุคแห่งการเปลี่ยนแปลง ในเวลาเดียวกัน ทุกคนเข้าใจว่าสิ่งเหล่านี้ไม่ใช่การเปลี่ยนแปลงในชะตากรรมของเราเท่านั้น ในประวัติศาสตร์ของปิตุภูมิของเราเท่านั้น แต่ยังอยู่ในจิตสำนึกด้วย ไม่ว่าเราจะชอบหรือไม่ก็ตาม สำหรับพวกเราส่วนใหญ่ การปรับทิศทางของสติกลายเป็นหลักประกันถึงความอยู่รอด และอีกครั้ง ทุกคนต้องพบกับ "คำถามที่ถูกสาป" ที่ทรมานวรรณกรรมคลาสสิกของรัสเซีย: "จะทำอย่างไร", "ใครควรถูกตำหนิ"

เรามีเหตุผลทุกประการในการพิจารณาความคิดสร้างสรรค์ทั้งหมด Ayn Rand ผู้เขียนนวนิยาย Atlas Shrugged ซึ่งเป็นหนึ่งในผลงานที่ยิ่งใหญ่ที่สุด (ทั้งในด้านปริมาณและในแง่ของผลกระทบต่อจิตใจ) และความพยายามที่ไม่เล็กน้อยในศตวรรษของเราเพื่อให้ครอบคลุม ตอบคำถามเร่งด่วนเหล่านี้ แม้ว่าที่จริงแล้วเป็นเวลาห้าปีที่เราพยายามอย่างดีที่สุดที่จะทำความคุ้นเคยกับผลงานของนักเขียนต้นฉบับที่ยอดเยี่ยมคนนี้ (นวนิยายเรื่องแรกของเธอ We Are Living ตีพิมพ์ในภาษารัสเซียในปี 1993 และ The Source ซึ่งนำพาเธอมา ชื่อเสียงระดับโลกในปี 1995) ชื่อของเธอแทบไม่รู้จักในประเทศของเรา แต่ Ayn Rand มาจากรัสเซีย จากเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก ลูกสาวของเภสัชกรชนชั้นกลางในเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กซึ่งในวัยเด็กของเธอได้ลิ้มรสความสุขของชีวิตรัสเซียปฏิวัติและหลังการปฏิวัติได้รับการจัดการแม้ว่าเธอจะมาจากสังคมที่น่าสงสัยและมุมมองต่อต้านบอลเชวิคเพื่อสำเร็จการศึกษาจากมหาวิทยาลัยเลนินกราดและ ทำงานเป็นมัคคุเทศก์ในป้อมปีเตอร์และพอล ครบถ้วนและเด็ดเดี่ยว ไม่ประนีประนอมอย่างแน่นอน และมีแนวโน้มไปสู่ลัทธิสูงสุดทางศีลธรรม เธอกลับกลายเป็นว่าใกล้ชิดกับประเภทผู้โพสต์ของผู้บังคับการเรืออย่างขัดแย้ง ซึ่งจำลองมาจากสัจนิยมสังคมนิยม อย่างไรก็ตาม ความคิดเห็นและอุดมคติของเธอตรงกันข้ามกับความคิดเห็นของคอมมิวนิสต์ ด้วยการผสมผสานเช่นนี้ เธอจึงไม่ใช่ผู้เช่าในรัสเซียโซเวียต และเธอเข้าใจสิ่งนี้อย่างสมบูรณ์ ในปีพ.ศ. 2469 เธอสามารถหลบหนีไปที่ลัตเวียก่อนแล้วจึงไปยังสหรัฐอเมริกาอย่างปาฏิหาริย์ ซึ่งเธอได้พบบ้านเกิดที่สองและชื่อเสียงของนักเขียนมายาวนาน (และไม่ใช่แค่งานเขียน)

Atlas Shrugged คือการออกแบบและปริมาณที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของ Ayn Rand โดยแปลเป็นภาษาต่างๆ มากมายและตีพิมพ์เป็นสิบล้านเล่ม ที่เกิดเหตุคืออเมริกา แต่อเมริกานี้มีเงื่อนไข: ความสะดวกสบายระดับประถมศึกษาค่อยๆ กลายเป็นความหรูหราสำหรับบางคนที่เลือก เขตวิกฤตกำลังทวีคูณและขยายตัว ซึ่งผู้คนกำลังจะตายจากความหิวโหย ในสถานที่อื่น ๆ การเก็บเกี่ยวที่ร่ำรวยที่สุดกำลังเน่าเปื่อย เพราะไม่สามารถเอาออกไปได้ ผู้ประกอบการที่รอดตายและเกิดใหม่ไม่ได้ร่ำรวยจากการผลิต แต่ผ่านการเชื่อมโยงที่ช่วยให้พวกเขาได้รับเงินอุดหนุนและผลประโยชน์จากรัฐบาล คนเก่งและฉลาดคนสุดท้ายหายตัวไปโดยไม่มีใครรู้ว่าที่ไหน และรัฐบาลกำลังต่อสู้กับ "ปัญหาชั่วคราว" เหล่านี้ด้วยการจัดตั้งคณะกรรมการและคณะกรรมการชุดใหม่โดยมีหน้าที่ไม่ได้กำหนดและมีอำนาจไม่จำกัด โดยออกกฤษฎีกาหลอกลวง การดำเนินการซึ่งเรียกร้องโดยการติดสินบน แบล็กเมล์ หรือแม้แต่ใช้ความรุนแรงโดยตรงต่อผู้ที่ยังสามารถ ผลิตบางอย่าง ...

ดิสโทเปีย? ใช่ แต่เป็นโทเปียประเภทพิเศษ แรนด์แสดงให้เห็นโลกที่บุคคลที่มีความคิดสร้างสรรค์ (ไม่ว่าจะเป็นวิศวกร นายธนาคาร นักปรัชญา หรือช่างไม้) ซึ่งจิตใจและความสามารถทำหน้าที่เป็นแหล่งเดียวของสินค้าทั้งหมดที่มนุษย์รู้จัก วัตถุ และจิตวิญญาณ ถูกนำไปสู่ความพินาศอย่างสมบูรณ์ และถูกบังคับให้ต่อสู้กับผู้ที่ได้รับประโยชน์มาหลายศตวรรษ ชาวแอตแลนติส - บางคนก่อนหน้านี้ บางคนในภายหลัง - ปฏิเสธที่จะแบกรับโลกไว้บนบ่าของพวกเขา

จะทำอย่างไรจะสร้างโลกใหม่ของมนุษย์อย่างแท้จริงได้อย่างไรซึ่งทุกคนที่ไม่เหมือนใครอยากจะมีชีวิตอยู่? คำถามนี้ตั้งขึ้นโดย Ayn Rand เราต้องเข้าใจอะไรถึงจะรู้สึกเหมือนชาวแอตแลนติส? คนนั้นไม่สามารถใช้ชีวิตแบบยืม ยืมค่า ที่คุณสามารถและควรเปลี่ยนตัวเอง แต่ไม่เคยเปลี่ยนตัวเอง ว่าเป็นไปไม่ได้ที่จะมีชีวิตอยู่เพื่อคนอื่นหรือต้องการให้คนอื่นอยู่เพื่อคุณ บุคคลนั้นถูกสร้างมาเพื่อความสุข แต่ไม่สามารถมีความสุขได้ ไม่ถูกชี้นำโดยความคิดของผู้อื่นเกี่ยวกับความสุข โดยไม่สูญเสียความทุกข์ของผู้อื่น หรือแลกกับผลประโยชน์ที่ไม่สมควร คุณต้องรับผิดชอบต่อการกระทำและผลที่ตามมาของคุณ คุณไม่สามารถต่อต้านศีลธรรมและชีวิต จิตวิญญาณและวัตถุ การเห็นแก่ประโยชน์ผู้อื่นที่ถูกโอ้อวดในท้ายที่สุดจะเปลี่ยนเป็นเครื่องมือในการกดขี่มนุษย์โดยมนุษย์อย่างสม่ำเสมอ และทวีความรุนแรงและความทุกข์ทรมานเท่านั้น แต่การยอมรับหลักการเหล่านี้ไม่เพียงพอ คุณต้องดำเนินชีวิตตามหลักการเหล่านี้ และมันไม่ง่ายเลย บางทีคุณอาจมีความปรารถนาที่จะประณามอย่างรุนแรงต่อตำแหน่งที่เห็นแก่ตัว ไร้ศีลธรรม ไร้มนุษยธรรมของผู้เขียนและวีรบุรุษ "บรรทัดฐาน" ของเธอ?

ปฏิกิริยานั้นค่อนข้างเข้าใจได้ อย่างไรก็ตาม ควรคำนึงถึงที่มาของปฏิกิริยานี้ด้วย ไม่ใช่เรื่องน่ากลัวที่จะออกจากความดูแลของพระบิดา (ซึ่งอยู่ในสวรรค์หรือในเครมลินหรือในบริเวณใกล้เคียงในสุสาน) ในที่สุดก็ยอมรับว่าตนเองเป็นผู้ใหญ่และเป็นอิสระรับผิดชอบ สำหรับการตัดสินใจในชีวิตที่สำคัญที่สุด ? ฉันต้องการโต้แย้งกับนักปรัชญา Ayn Rand บรรพบุรุษชาวรัสเซียของลัทธิวัตถุนิยมแบบอเมริกัน แต่มันไม่ง่ายเลยที่จะหักล้างตรรกะที่น่าประทับใจของเธอ แล้วจะสร้างโลกที่ไม่น่าอยู่ได้อย่างไร? คิด. ตัวพวกเขาเอง. โดยไม่คำนึงถึงเจ้าหน้าที่

เราจะขอบคุณมากสำหรับความคิดเห็นของคุณเกี่ยวกับหนังสือและปัญหาที่เกิดขึ้น และสำหรับความคิดเห็นของคุณ แม้แต่ความคิดเห็นที่สำคัญ

D.V. Kostygin

ตอนที่หนึ่ง

โดยไม่มีข้อขัดแย้ง

บทที่ 1 หัวข้อ

จอห์น กัลต์ คือใคร?

คำถามของคนจรจัดฟังดูทื่อและไม่มีอารมณ์ ในยามราตรีที่มืดมิด ไม่อาจมองเห็นใบหน้าของเขาได้ แต่แสงสลัวของดวงอาทิตย์ที่กำลังตกดิน บินจากส่วนลึกของถนน ดวงตาเย้ยหยันอย่างสิ้นหวัง มองตรงไปยัง Eddie Willers - ราวกับว่าไม่ได้ถามคำถามกับเขา โดยส่วนตัว แต่สำหรับความกังวลที่อธิบายไม่ได้ที่แฝงอยู่ในจิตวิญญาณของเขา ...

คนจรจัดกำลังพิงกับวงกบประตู ท้องฟ้าสีเหลืองที่เป็นโลหะสะท้อนอยู่ในเศษกระจกที่อยู่ข้างหลังเขา

ทำไมสิ่งนี้ถึงรบกวนคุณ? - เขาถาม.

ไม่เลย” Eddie Willers ตะคอก เขารีบเอามือล้วงกระเป๋า คนจรจัดหยุดเขาและขอเงินเล็กน้อยเริ่มพูดต่อไปราวกับว่าพยายามเติมเต็มช่วงเวลาที่น่าอึดอัดใจและชะลอการเข้าใกล้ของอีกคนหนึ่ง การขอทานบนท้องถนนกลายเป็นเรื่องธรรมดาในช่วงที่ผ่านมา ดังนั้นจึงไม่จำเป็นต้องฟังคำอธิบายใดๆ และเอ็ดดี้ก็ไม่ปรารถนาที่จะได้ยินอย่างแน่ชัดว่าคนเร่ร่อนผู้นี้เกิดมาได้อย่างไร

เอาล่ะ ซื้อกาแฟให้ตัวเองสักแก้ว เอ็ดดี้ยื่นเหรียญไปทางเงาที่ไร้ใบหน้า

ขอบคุณครับท่าน” คนจรจัดพูดด้วยน้ำเสียงไม่แยแส เขาโน้มตัวไปข้างหน้า และเอ็ดดี้มองดูใบหน้าที่มีรอยย่นและผุกร่อนซึ่งเต็มไปด้วยความเหน็ดเหนื่อยและความเฉยเมยถากถาง คนจรจัดมีดวงตาที่ฉลาด

Eddie Willers ก้าวต่อไปโดยพยายามทำความเข้าใจว่าทำไมเมื่อเริ่มมืดเขาจึงถูกความกลัวที่อธิบายไม่ได้และไม่มีเหตุผลอยู่เสมอ ไม่ แม้แต่ความกลัว เขาไม่มีอะไรต้องกลัว มีแต่ความวิตกกังวลที่คลุมเครืออย่างไม่อาจต้านทานได้ ไม่มีเหตุผลและอธิบายไม่ได้ เขาคุ้นเคยกับความรู้สึกแปลก ๆ นี้มานานแล้ว แต่ไม่สามารถหาคำอธิบายได้ แต่คนจรจัดก็พูดกับเขาราวกับว่าเขารู้ว่าความรู้สึกนี้ตามหลอกหลอนเขาราวกับว่าเขาเชื่อว่ามันควรจะเกิดขึ้นในทุกคนนอกจากนี้ราวกับว่าเขารู้ว่าเหตุใดจึงเป็นเช่นนั้น

Eddie Willers ยืดไหล่ของเขา พยายามจัดระเบียบความคิดของเขา ถึงเวลายุติเรื่องนี้แล้ว เขาคิด เรื่องไร้สาระทั้งหมดเริ่มปรากฏแก่เขา ความรู้สึกนี้ตามหลอกหลอนเขามาตลอดหรือเปล่า? เขาอายุสามสิบสองปี เขาเครียดความทรงจำของเขาพยายามที่จะจำ ไม่ แน่นอน ไม่เสมอไป แต่เขาลืมไปเมื่อแรกรู้สึก ความรู้สึกนี้เกิดขึ้นกะทันหันโดยไม่มีเหตุผล แต่ล่าสุด บ่อยกว่าที่เคย ทั้งหมดเป็นเพราะพลบค่ำ เอ็ดดี้คิด ฉันทนไม่ไหว