Victor Astafiev
TSAR-FISH
เขาเงียบคิดและฉัน
พิจารณาด้วยสายตาที่คุ้นเคย
วันหยุดที่น่ากลัวของการเป็น
มุมมองที่สับสนของดินแดนพื้นเมือง
นิโคไล รูตซอฟ
หากเราประพฤติตน
แล้วเรา พืชและสัตว์ จะ
มีอยู่หลายพันล้านปี
เพราะมีสำรองขนาดใหญ่ในดวงอาทิตย์
เชื้อเพลิงและการบริโภคถูกควบคุมอย่างสมบูรณ์แบบ
Haldor Shelley
ตอนที่หนึ่ง
ด้วยเจตจำนงและความปรารถนาอย่างอิสระของฉัน ฉันแทบไม่ต้องเดินทางไปบ้านเกิด บ่อยครั้งที่ผู้คนถูกเรียกไปงานศพและการรำลึก - ญาติหลายคนเพื่อนและคนรู้จักมากมาย - นี่เป็นสิ่งที่ดี: คุณจะได้รับและให้ความรักมากมายในชีวิตของคุณ แต่ก็ดีจนกระทั่งถึงเวลาสำหรับคนใกล้ชิด ให้ล้มลงดั่งต้นสนรกร่วงหล่นในป่าเก่า กรุบกรอบหนัก และหายใจออกยาว...
อย่างไรก็ตาม ฉันบังเอิญอยู่บน Yenisei แม้จะไม่มีการเรียกโทรเลขสั้นๆ ที่โศกเศร้าสั้นๆ เพื่อฟังคร่ำครวญมากกว่าหนึ่งครั้ง มีชั่วโมงและคืนแห่งความสุขที่ข้างกองไฟที่ริมฝั่งแม่น้ำ สั่นไหวด้วยแสงไฟจากทุ่น ถูกดาวสีทองทิ่มแทงลงไปที่ก้นบึ้ง ไม่เพียงแต่ฟังเสียงคลื่นกระทบกัน เสียงลม เสียงก้องของไทกะ แต่ยังฟังเรื่องราวของผู้คนรอบกองไฟในธรรมชาติ แบบเปิดพิเศษ เรื่องราว การเปิดเผย ความทรงจำจนมืดมิดและแม้กระทั่ง จนถึงรุ่งเช้า ผจญแสงสงบนิ่งอยู่ไกลโพ้น ขณะไม่มีสิ่งใดเกิดขึ้น หมอกเหนียว ๆ จะไม่คืบคลานเข้ามา ถ้อยคำจะข้นหนืด หนัก ภาษาจะงุ่มง่าม เปลวเพลิงก็ดับไป และทุกสิ่งในธรรมชาติ จะพบความสงบสุขที่รอคอยมานาน เมื่อได้ยินเพียงวิญญาณบริสุทธิ์ในวัยเยาว์ของเธอเท่านั้น ในช่วงเวลาดังกล่าว คุณยังคงเหมือนเดิมกับธรรมชาติและรู้สึกมีความสุขอย่างลับๆ อย่างลับๆ : ในที่สุด คุณสามารถและควรจะเชื่อใจทุกสิ่งที่อยู่รอบๆ ใบหญ้าใต้หยาดน้ำค้าง ท่านจะหลับง่าย สมบูรณ์ และหลับไปก่อนลำแสงแรก ก่อนการนับนกทดลองที่ น้ำฤดูร้อนตั้งแต่ตอนเย็นที่อบอวลไปด้วยไออุ่น คุณยิ้มให้กับความรู้สึกที่ถูกลืมไปนาน - ดังนั้นคุณจึงว่างเมื่อคุณยังไม่ได้โหลดความทรงจำใดๆ กับความทรงจำใดๆ และคุณแทบจะจำตัวเองไม่ได้ คุณแค่รู้สึกถึงโลกรอบตัวด้วยผิวของคุณ เคยชินกับตาของเธอ ติดไม้เรียวสั้นของใบไม้ใบเดียวกันนั้นติดอยู่กับต้นไม้แห่งชีวิต ซึ่งตอนนี้ฉันรู้สึกได้ ในช่วงเวลาแห่งความสงบที่หาได้ยาก ...
แต่นี่เป็นวิธีการทำงานของบุคคล: ในขณะที่เขายังมีชีวิตอยู่ หัวใจและศีรษะของเขาทำงานอย่างกังวลใจ ซึ่งไม่เพียงแต่ซึมซับความทรงจำของเขาเองเท่านั้น แต่ยังรวมถึงความทรงจำของผู้ที่พบกันในการเติบโตของชีวิตและจมดิ่งสู่โลกตลอดกาล ไหลวนเป็นกระแสน้ำวนของมนุษย์หรือติดอยู่กับจิตวิญญาณจนไม่สามารถแยกออก แยกความเจ็บปวด หรือความยินดีออกจากความเจ็บปวด ออกจากความปิติได้
... จากนั้นการสั่งซื้อตั๋วยังคงใช้ได้และเมื่อได้รับเงินรางวัลสะสมสำหรับสงครามฉันก็ไปที่ Igarka เพื่อพาคุณยายของฉันจาก Sisim ออกจากอาร์กติก
ลุงของฉัน Vanya และ Vasya เสียชีวิตในสงคราม Kostka รับใช้ในกองทัพเรือในภาคเหนือคุณยายของฉันจาก Sisim อาศัยอยู่เป็นแม่บ้านให้กับหัวหน้าร้านค้าท่าเรือซึ่งเป็นผู้หญิงที่ใจดี แต่อุดมสมบูรณ์เธอเบื่อเด็ก ๆ ดังนั้นเธอ ถามฉันทางจดหมายเพื่อช่วยเธอจากทางเหนือ จากคนแปลกหน้า แม้กระทั่งคนดี
ฉันคาดหวังไว้มากจากการเดินทางครั้งนั้น แต่สิ่งที่สำคัญที่สุดคือฉันลงจากเรือในขณะที่มีบางสิ่งลุกไหม้ใน Igarka อีกครั้งและสำหรับฉันดูเหมือนว่า: ฉันไม่ได้จากที่ไหนเลย หลายปีผ่านไป ทุกอย่างก็เหมือนเดิม และหยุดนิ่ง แม้แต่ไฟที่คุ้นเคยก็ลุกโชนโดยไม่ทำให้เกิดความบาดหมางในชีวิตของเมือง ก็ไม่รบกวนจังหวะการทำงาน ใกล้ไฟเท่านั้น บางคนแออัดและวิ่ง รถสีแดงบีบแตร สูบน้ำจากปลาและทะเลสาบที่ตั้งอยู่ระหว่างบ้านเรือนและถนนตามธรรมเนียมที่นี่ เสียงดังกึกก้อง หมุนด้วยควันดำ อาคารที่ทำให้ฉันประหลาดใจอย่างสมบูรณ์ กลับกลายเป็นว่าอยู่ติดกับบ้านหลังนั้น ที่ซึ่งคุณย่าจากสีสิมาอาศัยอยู่เป็นแม่บ้าน
เจ้าของไม่อยู่บ้าน คุณยายจาก Sisim ร้องไห้และตื่นตระหนก: เพื่อนบ้านเริ่มที่จะนำทรัพย์สินออกจากอพาร์ตเมนต์ แต่เธอไม่กล้า - ไม่ดีของเธอเองจะทำอย่างไรถ้าหลงทาง ..
เราไม่มีเวลาสะดุด จูบ หรือร้องไห้ตามธรรมเนียม ฉันเริ่มเชื่อมโยงทรัพย์สินของคนอื่นทันที แต่ไม่นานประตูก็เปิดออก หญิงอ้วนคนหนึ่งทรุดตัวลงจากธรณีประตู คลานสี่ขาไปที่ล็อกเกอร์ จิบวาเลอเรียนจากขวดตรง สูดลมหายใจเล็กน้อย และโบกมือเบาๆ เป็นการบอกให้หยุดเตรียมการ สำหรับการอพยพ: บนถนนพวกเขาส่งเสียงกริ่งดังอย่างมั่นใจ - สิ่งที่จำเป็นต้องเผา, มันถูกไฟไหม้, ไฟไหม้, ขอบคุณพระเจ้า, ไม่แพร่กระจายไปยังสถานที่ใกล้เคียง, รถยนต์ขับออกไป, ออกจากหน้าที่, จาก ซึ่งเปลวเพลิงที่มีควันค่อย ๆ เทลงมา รอบๆ เพลิงลุกไหม้เงียบเชียบ คุ้นเคยกับทุกสิ่ง ชาวเมือง และมีเพียงหญิงชราหลังแบนที่ปกคลุมไปด้วยเขม่า ถือเลื่อยตัดขวางที่ได้รับการช่วยเหลือจากด้ามจับ กำลังคร่ำครวญถึงใครบางคนหรือบางสิ่งบางอย่าง
เจ้าของกลับมาจากที่ทำงานเป็นชาวเบลารุส หนุ่มสุขภาพดี มาพร้อมถ้วยฟูและบุคลิกที่ไม่คาดคิดสำหรับความสูงและสัญชาติของเขา เราดื่มหนักกับเขาและกับปฏิคม ฉันจมดิ่งลงไปในความทรงจำของสงคราม เจ้าของมองดูเหรียญและคำสั่งของฉัน พูดด้วยความปวดร้าว แต่ไม่มีความโกรธ ว่าเขามีทั้งรางวัลและยศ แต่ก็ลอยไป
พรุ่งนี้เป็นวันหยุด ฉันกับเจ้าของเลื่อยฟืนในบันทึกหมี คุณยายจาก Sisim กำลังเดินทางไปตามถนนบ่นในใจ: "ชื่อของฉันไม่เพียงพอและไฟจะจ่าย!" แต่ฉันเห็นฟืนเพื่อล่าสัตว์ เรากำลังล้อเล่นกับเจ้าของ เรากำลังจะไปทานอาหารเย็น เมื่อคุณยายจาก Sisim ปรากฏตัวเหนือหุบเขา สำรวจที่ราบด้วยดวงตาที่ไม่ค่อยจะร้องไห้ และพบว่าเรา ลากตัวเองลงไปจับกิ่งไม้ ข้างหลังเธอเดินไปตามเด็กชายร่างผอมบางที่คุ้นเคยในหมวกแปดชิ้นพร้อมกางเกงขายาวห้อยอยู่บนเขา เขายิ้มให้ฉันอย่างเขินอายและใจดี คุณยายของ Sisim กล่าวตามพระคัมภีร์:
นี่คือพี่ชายของคุณ
ใช่ เขาเป็นคนคนเดียวกับที่ก่อนที่เขาจะหัดเดิน รู้วิธีสาบานอยู่แล้ว และครั้งหนึ่งเราเคยเกือบถูกไฟคลอกในซากปรักหักพังของโรงละครเก่าของอิการ์สค์
ความสัมพันธ์ของฉันหลังจากกลับจากสถานเลี้ยงเด็กกำพร้าไปยังอ้อมอกของครอบครัวที่รักของฉันอีกครั้งไม่ได้ผล พระเจ้ารู้ฉันพยายามรวบรวมพวกเขาบางครั้งฉันก็อ่อนน้อมถ่อมตนช่วยเหลือทำงานเลี้ยงตัวเองบ่อยครั้งแม่เลี้ยงและลูก ๆ ของฉัน - พ่อเหมือนเมื่อก่อนดื่มน้ำหนักลงไปหนึ่งเพนนีและปฏิบัติตามกฎจรรยาบรรณอิสระ เล่นกลทั่วโลกไม่ดูแลเด็กและบ้าน
นอกจาก Kolka แล้ว Tolka ก็อยู่ในครอบครัวแล้วและที่สามตามที่ชัดเจนจากเพลงสมัยใหม่ยอดนิยมไม่ว่าเขาจะต้องการหรือไม่ "ต้องจากไป" แม้ว่าจะอายุเท่าใดก็ตามในปีที่สิบเจ็ดโดยเฉพาะ มันน่ากลัวที่จะทิ้งไว้ทั้งสี่ด้าน - เด็กชายยังไม่เอาชนะตัวเองผู้ชายไม่ได้มีอำนาจเหนือเขา - อายุผสมไม่เสถียร ในช่วงหลายปีที่ผ่านมา ทั้งชายและหญิงก็ทำสิ่งที่อวดดี ความโง่เขลา และสิ้นหวังอย่างที่สุด
แต่ฉันจากไป ตลอดไปและตลอดไป เพื่อไม่ให้เป็น "สายล่อฟ้า" ซึ่งพลังงานที่ว่างเปล่าและคะนองทั้งหมดของพ่อปอบถูกปลูกไว้และแม่เลี้ยงทุกปีซึ่งกลายเป็นป่ามากขึ้นเรื่อย ๆ ดื้อด้านด้วยความโกรธจากไป แต่จำได้อย่างเงียบ ๆ : ฉันมีพ่อแม่บางประเภทที่สำคัญที่สุดคือผู้ชายพี่น้อง Kolka กล่าว - ห้าคนแล้ว! สามคนและสองสาว ผู้ชายที่ผลิตก่อนสงคราม เด็กผู้หญิงถูกสร้างขึ้นหลังจากต่อสู้ใกล้ตาลินกราดซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของแผนกที่สามสิบห้าในฐานะผู้บัญชาการของสี่สิบห้าพ่อหลังจากได้รับบาดเจ็บที่ศีรษะที่กล้าหาญได้รับหน้าที่กลับบ้าน
ฉันร้อนรุ่มด้วยความปรารถนาที่จะเห็นพี่น้องของฉัน ใช่ จะซ่อนอะไร และฉันก็อยากพบพ่อด้วย คุณยายจาก Sisim เตือนฉันด้วยการถอนหายใจ:
ไป ไป ไป… พ่อของทุกคน อัศจรรย์ใจ เพื่อตัวเธอเองจะไม่เป็นแบบนั้น…
พ่อทำงานเป็นหัวหน้าคนงานในโรงงานเก็บเกี่ยวไม้ ห้าสิบคนจากเมือง Igarka ใกล้เครื่องจักร Sushkovo เราแล่นเรือบนเรือโบราณ "Igarets" ที่คุ้นเคยมายาวนาน เขาสูบบุหรี่ไปทั่ว สั่นด้วยเหล็ก ท่อ ถูกมัดด้วยสายไฟ ตัวสั่น และดูเหมือนว่ามันจะหลุดออกมา จากท้ายเรือไปจนถึงโค้งคำนับ Igarets ได้กลิ่นปลา กว้าน สมอ ปล่องไฟ โคมไฟสนาม ทุกกระดาน ตะปู หรือแม้แต่เครื่องยนต์ ตบอย่างเปิดเผยเหมือนวาล์วบนเห็ด มีกลิ่นเหม็นของปลา โกลกากับฉันนอนอยู่บนตาข่ายสีขาวนุ่ม ๆ ที่ถูกโยนเข้าไปในกรง ระหว่างทางเดินริมทะเลกับก้นเรือถูกเกลือสึกกร่อน น้ำสนิมเขรอะ บางครั้งกระเด็นออกมา อุดตันด้วยเศษปลาป่น ลำไส้ ท่อปั๊มอุดตันด้วยเกล็ดปลา เธอไม่มีเวลาสูบน้ำออก เรือแล่นไปอีกด้านหนึ่ง และเป็นเวลานานที่เขาเดินอย่างนั้น ฮัมเพลงอย่างหนัก พยายามเหยียดหน้าท้องของฉัน และฉันก็ฟังพี่ชายของฉัน แต่เขาสามารถบอกอะไรใหม่ๆ เกี่ยวกับครอบครัวของเราได้บ้าง ทุกอย่างเป็นเหมือนเดิม อย่างที่มันเป็น ดังนั้นฉันไม่ได้ยินเขามากกว่านี้เลย แต่เป็นรถ บอท และตอนนี้ฉันเพิ่งเริ่มเข้าใจว่าเวลาผ่านไปมากแล้ว ที่ฉันโตมาและคุณก็เห็น ในที่สุดก็แยกจากทุกสิ่งที่ฉันเห็นและฉันได้ยินใน Igarka สิ่งที่ฉันเห็นและได้ยินระหว่างทางไป Sushkovo แล้วก็มี Igarets ร้องครวญคราง ตัวสั่น ทำงานตามปกติในวัยชรา และฉันรู้สึกเสียใจมากสำหรับภาชนะที่มีกลิ่นเหม็นนี้
หมู่บ้านพื้นเมืองของ Viktor Petrovich Astafyev มีชื่อที่เรียบง่ายที่สุด - Ovsyanka คิดอะไรอยู่เนี่ย? Groats และโจ๊กจากที่ง่ายที่สุด; มีคนบ่นว่า "อยู่กินข้าวโอ๊ตเหมือนกัน" ...
ไม่ใช่ทุกคนที่จะจำได้ทันทีว่าข้าวโอ๊ตยังเป็นนกหรือในขณะที่ Vladimir Dal เขียนด้วยความอ่อนโยนที่ไม่คาดคิดในพจนานุกรมที่มีชื่อเสียงของเขา "นก ... สันเขาสีเขียวคอพอกสีเหลือง"
ชะตากรรมของ Ovsyanka เป็นแบบอย่างที่น่าขมขื่นของหมู่บ้านรัสเซียหลายแห่ง ทั้งการยึดทรัพย์ การขับไล่ และความสูญเสียอันน่าสยดสยองของสงครามหลายปีผ่านเธอไป และครอบครัวของนักเขียนในอนาคตจะอยู่กับเธอ วัยเด็กและเยาวชนของ Astafyev นั้นยากที่สุด มีความหิวโหย หนาวเหน็บ และหลายปีที่กำพร้ามากมาย และการทดสอบแนวหน้า บาดแผลและรอยแผลเป็นทางจิตวิญญาณและแท้จริงที่สุด แม้ในยามสงบ“ ชิ้นส่วนของชายฝั่งที่ไม่มีต้นไม้แม้ไม่มีพุ่มไม้สักต้นเดียวเปียกโชกไปด้วยเลือดถึงความลึกของพลั่วถูกระเบิดด้วยการระเบิดอย่างต่อเนื่องยืนต่อหน้าต่อตาเขาอย่างไม่ลดละ ... ที่ซึ่งไม่มีอาหาร ไม่มีควัน ตลับจากบัญชีที่ผู้บาดเจ็บเดินเตร่และตาย” ดังนั้น Astafiev จะเขียนหลายปีต่อมาในนวนิยาย Cursed and Killed
ดูเหมือนว่านกตัวใดที่มีเพลงสามารถอยู่รอดได้ที่นี่ ... แต่สุภาษิตโบราณกล่าวว่า: "ข้าวโอ๊ตจะงอกแม้ผ่านรองเท้าพนัน" พรสวรรค์ของนักเขียนก็เข้ามาอย่างดื้อรั้นอย่างต่อเนื่อง ผ่านความทุกข์ยากอีกประการหนึ่งซึ่งตกอยู่กับที่ของเขา ซึ่งในภาษาเสมียนที่เรียกว่า "การศึกษาที่ไม่สมบูรณ์" ผ่านความเฉยเมยของนักเขียนและบรรณาธิการ "มืออาชีพ" ซึ่งบางครั้งพบกันระหว่างทาง (ความทรงจำอันเจ็บปวดนี้รู้สึกได้อย่างชัดเจนในหนังสือ "The Sad Detective") และแน่นอน ผ่านกำแพงที่ก่อขึ้นอย่างมากมายในสมัยก่อน ก่อนคำพูดจริงเกี่ยวกับโศกนาฏกรรมทั้งหมดที่ผู้คนประสบ
ในงานเลี้ยงเพื่อเป็นเกียรติแก่วันเกิดปีที่เจ็ดสิบของ Viktor Petrovich มีคนนึกถึงสำนวนอเมริกันที่มีชื่อเสียงเรียกเขาว่า "คนที่สร้างตัวเอง" - ผู้ชายที่สร้างตัวเอง อันที่จริง ดูเหมือนจะเป็นเรื่องยากสำหรับนักเขียนในปัจจุบันที่จะเข้ากับคำจำกัดความนี้ได้เป็นอย่างดี ใครจะเถียงที่นี่? อาจไม่มีใคร ... ยกเว้น "คนที่สร้างตัวเอง" เอง!
ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเขาเรียกหนังสือที่ดีที่สุดเล่มหนึ่งของเขาว่า "The Last Bow" เต็มไปด้วยความกตัญญูอย่างไม่สิ้นสุดและเธอและ "ปลาซาร์" ที่วางอยู่ตรงหน้าคุณและงานอื่น ๆ ของ Astafiev ของ "เปล" ที่รุนแรงของเขา - ไซบีเรียในความงามหลายด้าน: จาก Yenisei ที่ทรงพลังและน่าเกรงขาม นกตัวเล็ก ๆ เหล่านั้นที่มี "สันเขา" และ "คอพอก" หลากสีและโดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับคนจำนวนมากที่สว่างขึ้นและส่องสว่างชีวิตที่ยากลำบากของวัยรุ่นโดยเริ่มจากคุณย่า Katerina Petrovna ที่ลืมไม่ลง ภาพการวิพากษ์วิจารณ์นี้ถูกวางไว้เป็นเวลานานและถูกต้องถัดจากคุณยายอีกคน - จากไตรภาคชีวประวัติที่มีชื่อเสียงของ Maxim Gorky นักเขียนที่ทำงานหนักอย่างเธอตั้งแต่วัยเด็กจำได้ว่าเป็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์และในขณะเดียวกันก็ยิ้มรัศมี: หูและแม้แต่ยึดติดกับขมับแก้ว และแม้ด้วยน้ำเสียงที่เคร่งขรึมเคร่งขรึมและเกือบจะเป็นพระคัมภีร์ก็ตามเช่นใน "King-fish": "ไม่มีการพูดคุยอีกต่อไป ทีมงานกำลังทานอาหารเย็น มงกุฎของความสำเร็จและความกังวลทั้งหมดคืออาหารเย็น ศักดิ์สิทธิ์ สง่างาม มีความสุขเงียบ ๆ และเพื่อสุขภาพของผู้ที่ได้รับขนมปังประจำวันด้วยการทำงานและหยาดเหงื่อ
นอกจากคนงานที่คล่องแคล่วแต่กำหนดไว้ชัดเจนเช่นผู้รักษาทุ่น Pavel Yegorovich ซึ่งคุ้นเคยกับเสียงที่คุกคามของแก่ง Yenisei ในขณะที่เรากำลังฟ้องนาฬิกา ในฐานะผู้ตรวจการปลาที่กล้าหาญและไม่เน่าเปื่อยการคุกคามของนักล่าสัตว์เซมยอนและเชเรมีซินที่เข้ามาแทนที่เขา หรือเหมือนป้าตัลยา จิตสำนึกที่แท้จริง ("เหมือนอัยการ") ของหมู่บ้านไทกา ในหนังสือเล่มนี้มีคนแสดงให้เห็นอย่างที่พวกเขาพูดในระยะใกล้
Kolka น้องชายของผู้บรรยายยังมีโอกาสได้สัมผัสกับความยากลำบากทั้งหมดในครอบครัวใหญ่ หัวหน้าผู้ไร้กังวลซึ่งดื่มทุกอย่างจนหมดเงินและติดคุกหลายปีและขาดงานอื่นๆ ชีวิตที่โหดร้ายและหยาบคายจากเปลล้อมรอบเด็กชายซึ่งตามที่ผู้เขียนยืนยันว่า "ยังไม่ได้เรียนรู้ที่จะเดินรู้วิธีสาบานแล้ว" และเมื่ออายุเก้าขวบ (!) "ผูกมัด ... เป็นสายรัด ที่พ่อไม่เคยอยากสวมกอด” ปืนและตาข่ายเพื่อช่วยแม่ของเขาให้อาหารห้าตัว และทำงานหนักเกินไปจนตลอดชีวิตที่เหลือของเขา เขาดูเหมือนเด็กครึ่งใจ
ชะตากรรมที่คล้ายกันเกิดขึ้นกับเพื่อนในอ้อมอกของเขาและอาคิมผู้ทำงานนิรันดร์คนเดียวกันซึ่งมีลักษณะที่ไม่น่าดู "ผู้ชายที่มีผมสีขาวและผอมมีตาแบนและแยบยลอย่างสมบูรณ์ในลมแรงที่มีผิวบาง ที่.)เผชิญหน้าด้วยรอยยิ้ม”
อาคิม - เป็นลูกกำพร้าพ่อที่แท้จริงแล้ว - ตั้งแต่วัยเด็กเป็นหัวหน้าครอบครัวซึ่งเติบโตขึ้นตลอดเวลาต้องขอบคุณความเฉลียวฉลาดแบบเด็ก ๆ ของแม่ซึ่งเขาทั้งดุและน่าสงสาร
โชคดีที่พี่สาว Kasyanka กลายเป็นคนที่เหมาะกับเขาอย่างสมบูรณ์และภายใต้คำแนะนำของพวกเขาเด็ก ๆ ทุกคนในท้องที่กลายเป็นเรื่องตลกและน่าสัมผัสของอาร์เทลผู้ใหญ่พยายามอย่างสุดความสามารถเพื่อช่วยอย่างน้อยที่สุด ชาวประมง: “ไปทางนั้น สาดน้ำเย็นจัด ผู้ช่วยหนุ่มรีบแต่งตัวอะไร คว้าด้านข้าง โป่งตา ช่วยลาก ... "
และถึงแม้จะพูดความจริงพวกเขา "ลากไปข้างหลังเรือมากขึ้น" พวกเขากำลังพยายามอย่างหนักจนคนงานอาร์เทลไม่เพียง แต่ไม่ทำให้ "เรื่องเล็ก" จุกจิกหงุดหงิด แต่ "ไม่ใช่กับเจ้านายใหญ่ แต่สำหรับพวกเขาตัวเล็ก ในทางกลับกันผู้คนก็เต็มใจรายงานสิ่งที่เกิดขึ้น วันนี้ปลาที่ไหนดีกว่าที่มันแย่กว่า ... ” แล้วไปค้นหาว่ามันคืออะไร - เกมหรือการสอนแบบจิตใต้สำนึก! ไม่ว่าในกรณีใดฝูงนกกระจอกฝูงนี้ไม่ได้เพิ่งอุ่นเครื่องและกินอาหารใกล้ ๆ หม้อต้มทั่วไปแต่ได้คำนึงถึงความโชคดีและการดูแลผู้ใหญ่แล้ว ค่อยๆ ร่วมงานและกฎบัตรอาร์เทลที่เข้มงวด: อย่านั่งเฉย! “ไร้คู่ต่อสู้ที่สุด (ว่าอดีตทหารของผู้เขียนกลับมาหลอกหลอนฉันในภาษาที่นี่ได้อย่างไร! - ที่.)เด็กน้อย ... และเขาถูกจับโดยกระแสแรงงาน - ตัดหัวหอมอย่างขยันขันแข็งด้วยมีดคมบนไม้พาย ... "
ไม่ใช่แค่ในหน้าเหล่านี้เท่านั้นที่สะท้อนถึงความชอบใจของผู้เขียนที่มีต่อ "คนตัวเล็ก" “บ่อยแค่ไหนที่เราใช้คำพูดสูงๆ โดยไม่คิดถึงมัน” เขารำคาญ - นี่คือสโลแกน: เด็กคือความสุข เด็กคือความสุข เด็ก ๆ คือแสงสว่างในหน้าต่าง! แต่เด็กก็เป็นความทุกข์ทรมานของเราเช่นกัน ความวิตกกังวลนิรันดร์ของเรา เด็ก ๆ คือวิจารณญาณของเราที่มีต่อโลก กระจกของเรา ซึ่งในมโนธรรม สติปัญญา ความซื่อสัตย์ และความประณีตของเรา ทุกอย่างล้วนชัดเจน
ความรัก ความเอาใจใส่ ความเห็นอกเห็นใจต่อเด็กและวัยรุ่น มักจะขาดการดูแล มีส่วนร่วม ความเสน่หา ซึมซาบร้อยแก้วของ Astafiev อย่างแท้จริง นี่คือ "สาวปากใหญ่เท้าอ้วน" ที่บังเอิญมาพบกันที่ท่าเรือและยังคงอยู่ในความทรงจำตลอดไปด้วยความเศร้าโศกในวัยเด็กของเธอด้วยดวงตาของ "แสงเหนือที่เงียบเชียบ" นี่คือลูกพี่ลูกน้องกำพร้า - "รูปถ่มน้ำลายของนางฟ้า! - หิวโหยเท่านั้น ":" ฉันสัมผัสผมสีขาวตัวเล็ก ๆ ที่ถักเปียนุ่ม ๆ ของหญิงสาวรู้สึกถึงเข็มสนดึงมันออกมาแล้วใช้มือของฉันไปตามด้านหลังศีรษะจมลงใกล้คอจากการขาดสารอาหารที่เอ้อระเหย ร่องนิ้วสัมผัสผิวทารกที่อ่อนแอที่เหงื่อออกใต้เฉียง…”
ทัศนคติที่คล้ายคลึงกันต่อเด็กเป็นคุณลักษณะอันล้ำค่าของวีรบุรุษบางคนที่ผู้เขียนชื่นชอบ ตัวอย่างเช่น กัปตันเรือ Yenisei ที่เปราะบางซึ่งมีชื่อยั่วยุ "ปัญหา" การปรากฏตัวของ Paramon Paramonovich นั้นน่ากลัวและเขาไม่ใช่คนขี้เมาคนสุดท้าย แต่ความห่วงใยที่มีต่อนายทหารเรือหนุ่มอาคิมนั้นช่างอารมณ์เสียและซาบซึ้งเพียงใด เขาให้ความรู้แก่เขาเกี่ยวกับ “ตัวอย่างหายนะ” ของเขาได้อย่างไร: “สหายหนุ่ม ด้วยความคิดและประสบการณ์ของฉัน ฉันจะอยู่ที่ไหน? - Paramon Paramonovich จมลงในความเงียบเป็นเวลานานมองขึ้นไปอย่างชัดแจ้งและกลิ้งลงมาจากที่นั่นหลบตา “คอนักล่าของฉันกลืนกินทั้งอาชีพของฉัน!”
อาคิมยังไม่ได้ประกอบอาชีพการงาน ยังคงเป็น "คนทำงานหนัก" ที่เรียบง่าย แต่กลายเป็นคนประเภทเดียวกันและเชื่อถือได้เหมือนกับกัลก้าเพื่อนของเขาที่ป่วยเป็นมะเร็งตั้งแต่เนิ่นๆ เขายังแสดงของแท้ - และมักจะเกิดขึ้น, ประเมินต่ำเกินไป, เกือบไม่มีใครรู้จัก - ความสำเร็จ, ช่วยชีวิตจากความตายและทิ้งเด็กผู้หญิงที่ล้มป่วยในมุมไทกาที่ห่างไกลอย่างระมัดระวัง
คำอธิบายของการนำเสนอในแต่ละสไลด์:
1 สไลด์
คำอธิบายของสไลด์:
2 สไลด์
คำอธิบายของสไลด์:
เพื่อแนะนำขั้นตอนหลักของชีวิตและ ทางสร้างสรรค์นักเขียนนักประชาสัมพันธ์เพื่อวิเคราะห์ธีมของงานของ V.P. Astafiev เพื่อช่วยให้เข้าใจคุณค่าทางศีลธรรมและศิลปะของงานของเขา จุดประสงค์ของบทเรียน:
3 สไลด์
คำอธิบายของสไลด์:
วิกเตอร์ เปโตรวิช อัสตาเฟียฟ (2467 - 2544) นักเขียนชาวรัสเซีย, ฮีโร่ของแรงงานสังคมนิยม, ผู้ได้รับรางวัลสองรางวัลแห่งรัฐของสหภาพโซเวียต (1978, 1991) และสามรางวัลแห่งรัฐของรัสเซีย (1975, 1995, 2003) ถึงเวลาแล้วที่จะอนุรักษ์หรือปกป้องธรรมชาติ และถ้ามันเป็นไปไม่ได้ที่จะไม่ใช้จ่ายก็ต้องทำอย่างชาญฉลาดอย่างระมัดระวัง ... V. P. Astafiev
4 สไลด์
คำอธิบายของสไลด์:
… การปกป้องธรรมชาติเป็นภารกิจของมนุษย์อย่างลึกซึ้ง นี่คือการปกป้องตัวเขาเองจากการทำลายตนเองทางศีลธรรม V.P. Astafiev ความเชื่อในชีวิตของ V.P. Astafiev - นักเขียนและพลเมือง
5 สไลด์
คำอธิบายของสไลด์:
คอลเล็กชั่นเรื่องสั้น "ซาร์ปลา" โดย Astafyev ตีพิมพ์ในปี 2519 และอีกสองปีต่อมาได้รับรางวัล State Prize of the USSR (1978) คอลเล็กชั่นนี้สร้างชื่อเสียงให้กับนักเขียนไปทั่วโลกได้รับการแปลเป็นภาษาต่างประเทศมากมาย โดยรวมแล้ว "Tsar-Fish" มี 12 เรื่องซึ่งเนื้อเรื่องเกี่ยวข้องกับการเดินทางของผู้เขียน - วีรบุรุษโคลงสั้น ๆ - ไปยังถิ่นกำเนิดของไซบีเรีย สาระสำคัญของเรื่องราวทั้งหมดคือการบรรยายความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับธรรมชาติในด้านศีลธรรมและปรัชญา ทัศนคติของตัวละครต่อธรรมชาติเป็นวิธีการระบุความชั่วร้ายและคุณธรรมของบุคคล Roman V.P. Astafiev "ซาร์ - ปลา"
6 สไลด์
คำอธิบายของสไลด์:
ชื่อคอลเลกชัน "ปลาซาร์" คอลเลกชันประกอบด้วยสิบสองเรื่องซึ่งมีชื่อเดียวกับวงจรทั้งหมด - "ซาร์ - ปลา" งานนี้ถือเป็นกุญแจสำคัญในการทำความเข้าใจความตั้งใจของผู้เขียน นอกจากนี้ยังมีธีมและลวดลายทั้งหมดที่พบในเรื่องสั้นอื่นๆ ในคอลเล็กชัน
7 สไลด์
คำอธิบายของสไลด์:
ฮีโร่ของงาน ฮีโร่ของงานคือ Zinovy Ignatiich Utrobin ผู้อาศัยในหมู่บ้าน Chush เขาทำงานที่โรงเลื่อยในท้องถิ่นเป็นเครื่องจักรและเลื่อยยนต์ แต่ทุกคนเรียกเขาว่าช่าง อิกนาติชมีภรรยาเป็นลูกชายวัยรุ่น อิกนาติชมีบ้านที่ดีที่สุดในหมู่บ้าน มีความสงบสุขในครอบครัว เป็นที่เคารพนับถือในหมู่บ้าน และเป็นชาวประมงที่ยอดเยี่ยม งานเริ่มต้นด้วยคำอธิบายของตัวเอก - อิกนาติช ซึ่งเป็นที่รู้จักในหมู่ชาวบ้านว่าเป็นคนไม่สนใจที่ไม่เคยปฏิเสธความช่วยเหลือ ฉลาดและมีไหวพริบ และยังเป็นผู้เชี่ยวชาญด้านการตกปลาที่ไม่มีใครเทียบได้
8 สไลด์
คำอธิบายของสไลด์:
โครงเรื่อง ในหมู่บ้าน Ignatich เป็นที่รู้จักในฐานะชาวประมงที่ประสบความสำเร็จและมีฝีมือมากที่สุด รู้สึกว่าเขามีไหวพริบในการตกปลามากมาย ประสบการณ์ของบรรพบุรุษและของเขาเองที่ได้มาหลายปี Ignatich มักใช้ทักษะของเขาเพื่อทำลายธรรมชาติและผู้คนในขณะที่เขามีส่วนร่วมในการรุกล้ำ การกำจัดปลาโดยไม่นับทำให้เกิดความเสียหายต่อทรัพยากรธรรมชาติของแม่น้ำอย่างไม่สามารถแก้ไขได้เขาตระหนักถึงการกระทำที่ผิดกฎหมายและไม่เหมาะสมเขากลัว "ความอัปยศ" ที่อาจจะเกิดขึ้นได้หากนักล่าถูกจับในความมืดโดย เรือตรวจการณ์ประมง. บังคับอิกนาติชให้จับปลาเกินความจำเป็น ความโลภ ความโลภ ไม่ว่าจะต้องแลกด้วยอะไรก็ตาม สิ่งนี้มีบทบาทร้ายแรงสำหรับเขาเมื่อเขาได้พบกับราชาปลา
9 สไลด์
คำอธิบายของสไลด์:
คำถามหลัก Viktor Astafiev ยกประเด็นที่ซับซ้อนเกี่ยวกับความสัมพันธ์ของมนุษย์กับธรรมชาติและสังคม และไม่ได้พยายามทำให้ฮีโร่ของเขาเป็นอุดมคติ ผู้เขียนกล่าวอย่างเปิดเผยว่า Ignatich มักใช้ทักษะและประสบการณ์ของเขาเพื่อสร้างความเสียหายให้กับเพื่อนร่วมหมู่บ้านและธรรมชาติ เพราะเขาแลกกับการลักลอบล่าสัตว์ เขาตระหนักดีถึงอันตรายที่เขาก่อให้ธรรมชาติโดยการทำลายปลาในปริมาณที่ไม่จำกัด ฮีโร่รู้เกี่ยวกับการลงโทษที่สามารถเกิดขึ้นกับเขาได้หากเขาถูกจับโดยการทำประมง แต่ความโลภและความโลภมากเกินไปผลักดันให้เขาก่ออาชญากรรม
10 สไลด์
คำอธิบายของสไลด์:
คุณธรรมของงาน งานนี้มีการปฐมนิเทศคุณธรรมและจริยธรรมที่เด่นชัด ดังนั้น อิกนาติชจึงต้องเผชิญกับธรรมชาติที่อันตรายถึงชีวิตซึ่งรวมอยู่ในราชาปลา เมื่อเห็นปลาสเตอร์เจียนตัวใหญ่ ตัวละครหลักฉันรู้สึกทึ่งกับขนาดที่ไม่สามารถจินตนาการได้: เป็นเรื่องน่าทึ่งที่ปลาขนาดใหญ่สามารถเติบโตได้กิน "บิด" และ "แพะ" ในเวลาเดียวกัน อิกนาติชก็ดูเหมือนเป็นลางร้ายในหน้ากากของราชาปลา Ignatich เข้าใจดีว่าเขาไม่สามารถเอาชนะสัตว์ประหลาดตัวนี้เพียงลำพังได้ แต่ความคิดที่จะขอความช่วยเหลือถูกแทนที่ด้วยความโลภในทันที: เขาจะต้องแบ่งปันปลาสเตอร์เจียนกับผู้ช่วยของเขา
11 สไลด์
คำอธิบายของสไลด์:
การต่อสู้กับธรรมชาติของมนุษย์ ในขณะนั้นฮีโร่ถึงกับรู้สึกละอายใจในความรู้สึกของตัวเอง แต่ความอัปยศไม่นาน อิกนาติชตัดสินใจที่จะใช้ความตื่นเต้น กลบเสียงแห่งเหตุผล นอกจากนี้ ความภาคภูมิใจในการตกปลาได้ตื่นขึ้นในตัวเขา ปลาชนิดนี้พบได้เพียงครั้งเดียวในชีวิต และไม่ใช่สำหรับทุกคน คุณไม่ควรพลาดโอกาสที่จะแสดงความกล้าหาญของคุณ อิกนาติชตัดสินใจว่าวันนี้ปลาซาร์จะกลายเป็นเหยื่อของเขา Astafiev เริ่มบรรยายถึงการต่อสู้ที่รุนแรงของมนุษย์กับธรรมชาติ ฮีโร่ของเขารีบวิ่งไปที่ปลาสเตอร์เจียนอย่างกล้าหาญ พยายามทำให้เขาตกใจด้วยก้นของขวาน แต่ตัวเขาเองตกลงไปในน้ำที่ไหนพร้อมกับเหยื่อของเขาเขาพันกับอวนและขอปลาก็ขุดเข้าไปในร่างกายของเขา
12 สไลด์
คำอธิบายของสไลด์:
ตระหนักถึงความผิดพลาด อิกนาติช เข้าใจดีว่าเขาจะไม่สามารถเอาชนะปลาชนิดนี้เพียงลำพังได้ ฮีโร่พยายามหนีจากชะตากรรมที่อันตราย แต่พยายามหนีจากพันธนาการอย่างไม่ประสบความสำเร็จ โดยสวดอ้อนวอนให้ปลาปล่อยเขาไป มงกุฎแห่งความสิ้นหวังคือการเอาชนะความภาคภูมิใจของเขาเอง - อิกนาติชเรียกพี่ชายของเขาเพื่อขอความช่วยเหลือ แต่จะได้ยินเพียงเสียงสะท้อนเท่านั้นในการตอบสนอง ตัวละครหลักตระหนักว่าเขากำลังจะตาย ในเวลานี้ ฮีโร่เริ่มจำอดีตของเขาได้ แต่มีความคิดที่สดใสบางอย่างเข้ามาในหัวของเขา เขาคิดว่าเขาได้นำความยุ่งยากมามากเพียงใดกับการลักลอบล่าสัตว์ จำหญิงสาวที่ไม่พอใจที่ไม่สมควรได้รับซึ่งเขาเคยรักและต้องการแต่งงานกับเธอ ตระหนักดีว่าเขาใช้ชีวิตของเขาแย่แค่ไหนและเขาทำผิดพลาดไปมากแค่ไหน
13 สไลด์
คำอธิบายของสไลด์:
การกลับใจและข้อแก้ตัว เมื่อตระหนักถึงความชั่วของเขาที่ได้ทำในชีวิต ในช่วงเวลาแห่งความสิ้นหวัง อิกนาติชจึงวิงวอนพระเจ้าและขอร้องให้ปล่อย "สิ่งมีชีวิตนี้" สู่อิสรภาพ โดยตระหนักว่า "ไม่ได้ขึ้นอยู่กับเขา" ที่จะจับปลาราชา เขาขอการอภัยจากทุกคนสำนึกผิดที่ครั้งหนึ่งเขาทำให้พวกเขาขุ่นเคือง หลังจากคำพูดเหล่านี้ ปลาก็เป็นอิสระจากโซ่ตรวนและว่ายออกไป ฮีโร่รู้สึกเบา: ทางกายภาพ - เพราะเขากำจัดปลาที่ดึงเขาไปที่ก้นบึ้งจิตวิญญาณ - เพราะบาปของเขาได้รับการอภัย ตอนนี้ฮีโร่มีโอกาสที่จะเริ่มต้นชีวิตใหม่โดยไม่ทำผิดพลาดในอดีตและไม่ต้องรับบาปในจิตวิญญาณของเขา นั่นคือวิถีแห่งการเกิดใหม่ทางวิญญาณของบุคคลเนื่องจาก Astafyev ตัดสินใจแสดงให้เขาเห็น
14 สไลด์
คำอธิบายของสไลด์:
ธีมหลักของงาน ธีมหลักของงานคือความสัมพันธ์ของมนุษย์กับธรรมชาติ แต่ผู้เขียนไม่ได้จำกัดอยู่เพียงเท่านี้ ในขณะเดียวกันเขาก็ยกปัญหาขึ้นอีกประการหนึ่ง นั่นคือ ความสัมพันธ์ของบุคคลกับสังคม ทัศนคติของอิกนาติชที่มีต่อเพื่อนชาวบ้านและคนใกล้ชิดนั้นคล้ายคลึงกับทัศนคติของฮีโร่ที่มีต่อธรรมชาติ ความเย่อหยิ่ง การละเลย การเหยียดหยาม และการรับรู้ถึงพลังของตัวเอง นี่คือความรู้สึกที่ตัวละครหลักประสบเมื่อสัมผัสกับโลกภายนอก ตามแผนของ Astafiev บุคคลต้องอยู่ร่วมกับธรรมชาติเป็นส่วนหนึ่งของมัน มิฉะนั้นการต่อสู้กับองค์ประกอบจะนำเขาไปสู่ความตาย เป็นความคิดที่กลายเป็นโครงเรื่องในงาน
15 สไลด์
คำอธิบายของสไลด์:
มนุษย์กับธรรมชาติ บทที่ "ราชาปลา" ที่ตื้นตันด้วยความน่าสมเพชของการปกป้องธรรมชาติเผยให้เห็นเนื้อหาทางศีลธรรมและปรัชญาของทัศนคติของมนุษย์ที่มีต่อมัน: ความตายของธรรมชาติและการสูญเสียการสนับสนุนทางศีลธรรมในมนุษย์นั้นเชื่อมโยงถึงกัน โลกสำหรับ Astafiev คือโลกแห่งผู้คนและธรรมชาติซึ่งอยู่ในความสามัคคีนิรันดร์และต่อเนื่อง การละเมิดซึ่งคุกคามด้วยความเสื่อมและความตาย อิกนาติชทำตัวเป็นตัวละครที่คลุมเครือมาก กอปรด้วยทั้งด้านบวกและ ลักษณะเชิงลบ. และข้อผิดพลาดหลักของบุคคลนี้คือเขาไม่คุ้นเคยกับการคิดคำนวณกับผู้อื่นและชื่นชมพวกเขา เมื่อตระหนักถึงบาป ฮีโร่จึงมีสิทธิ์ที่จะเริ่มต้นชีวิตใหม่
16 สไลด์
คำอธิบายของสไลด์:
ระวัง! มีข้อผิดพลาดมากมาย: คุณต้องระวังให้มากกว่านี้ GOOD FELLOWS! ความรู้มั่นคง: EXIT คุณประเมินงานของคุณในบทเรียนอย่างไร
หน้าปัจจุบัน: 1 (หนังสือทั้งหมดมี 27 หน้า) [มีข้อความที่ตัดตอนมาสำหรับการอ่าน: 7 หน้า]
Viktor Petrovich Astafiev
คิงฟิช
เรื่องเล่าในนิทาน
1924–2001
เกี่ยวกับผู้เขียนหนังสือเล่มนี้
หมู่บ้านพื้นเมืองของ Viktor Petrovich Astafyev มีชื่อที่เรียบง่ายที่สุด - Ovsyanka คิดอะไรอยู่เนี่ย? Groats และโจ๊กจากที่ง่ายที่สุด; มีคนบ่นว่า "อยู่กินข้าวโอ๊ตเหมือนกัน" ...
ไม่ใช่ทุกคนที่จะจำได้ทันทีว่าข้าวโอ๊ตยังเป็นนกหรือในขณะที่ Vladimir Dal เขียนด้วยความอ่อนโยนที่ไม่คาดคิดในพจนานุกรมที่มีชื่อเสียงของเขา "นก ... สันเขาสีเขียวคอพอกสีเหลือง"
ชะตากรรมของ Ovsyanka เป็นแบบอย่างที่น่าขมขื่นของหมู่บ้านรัสเซียหลายแห่ง ทั้งการยึดทรัพย์ การขับไล่ และความสูญเสียอันน่าสยดสยองของสงครามหลายปีผ่านเธอไป และครอบครัวของนักเขียนในอนาคตจะอยู่กับเธอ วัยเด็กและเยาวชนของ Astafyev นั้นยากที่สุด มีความหิวโหย หนาวเหน็บ และหลายปีที่กำพร้ามากมาย และการทดสอบแนวหน้า บาดแผลและรอยแผลเป็นทางจิตวิญญาณและแท้จริงที่สุด แม้ในยามสงบ“ ชิ้นส่วนของชายฝั่งที่ไม่มีต้นไม้แม้ไม่มีพุ่มไม้สักต้นเดียวเปียกโชกไปด้วยเลือดถึงความลึกของพลั่วถูกระเบิดด้วยการระเบิดอย่างต่อเนื่องยืนต่อหน้าต่อตาเขาอย่างไม่ลดละ ... ที่ซึ่งไม่มีอาหาร ไม่มีควัน ตลับจากบัญชีที่ผู้บาดเจ็บเดินเตร่และตาย” ดังนั้น Astafiev จะเขียนหลายปีต่อมาในนวนิยาย Cursed and Killed
ดูเหมือนว่านกตัวใดที่มีเพลงสามารถอยู่รอดได้ที่นี่ ... แต่สุภาษิตโบราณกล่าวว่า: "ข้าวโอ๊ตจะงอกแม้ผ่านรองเท้าพนัน" พรสวรรค์ของนักเขียนก็เข้ามาอย่างดื้อรั้นอย่างต่อเนื่อง ผ่านความทุกข์ยากอีกประการหนึ่งซึ่งตกอยู่กับที่ของเขา ซึ่งในภาษาเสมียนที่เรียกว่า "การศึกษาที่ไม่สมบูรณ์" ผ่านความเฉยเมยของนักเขียนและบรรณาธิการ "มืออาชีพ" ซึ่งบางครั้งพบกันระหว่างทาง (ความทรงจำอันเจ็บปวดนี้รู้สึกได้อย่างชัดเจนในหนังสือ "The Sad Detective") และแน่นอน ผ่านกำแพงที่ก่อขึ้นอย่างมากมายในสมัยก่อน ก่อนคำพูดจริงเกี่ยวกับโศกนาฏกรรมทั้งหมดที่ผู้คนประสบ
ในงานเลี้ยงเพื่อเป็นเกียรติแก่วันเกิดปีที่เจ็ดสิบของ Viktor Petrovich มีคนนึกถึงสำนวนอเมริกันที่มีชื่อเสียงเรียกเขาว่า "คนที่สร้างตัวเอง" - ผู้ชายที่สร้างตัวเอง อันที่จริง ดูเหมือนจะเป็นเรื่องยากสำหรับนักเขียนในปัจจุบันที่จะเข้ากับคำจำกัดความนี้ได้เป็นอย่างดี ใครจะเถียงที่นี่? อาจไม่มีใคร ... ยกเว้น "คนที่สร้างตัวเอง" เอง!
ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเขาเรียกหนังสือที่ดีที่สุดเล่มหนึ่งของเขาว่า "The Last Bow" เต็มไปด้วยความกตัญญูอย่างไม่สิ้นสุดและเธอและ "ปลาซาร์" ที่วางอยู่ตรงหน้าคุณและงานอื่น ๆ ของ Astafiev ของ "เปล" ที่รุนแรงของเขา - ไซบีเรียในความงามหลายด้าน: จาก Yenisei ที่ทรงพลังและน่าเกรงขาม นกตัวเล็ก ๆ เหล่านั้นที่มี "สันเขา" และ "คอพอก" หลากสีและโดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับคนจำนวนมากที่สว่างขึ้นและส่องสว่างชีวิตที่ยากลำบากของวัยรุ่นโดยเริ่มจากคุณย่า Katerina Petrovna ที่ลืมไม่ลง ภาพการวิพากษ์วิจารณ์นี้ถูกวางไว้เป็นเวลานานและถูกต้องถัดจากคุณยายอีกคน - จากไตรภาคชีวประวัติที่มีชื่อเสียงของ Maxim Gorky นักเขียนที่ทำงานหนักอย่างเธอตั้งแต่วัยเด็กจำได้ว่าเป็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์และในขณะเดียวกันก็ยิ้มรัศมี: หูและแม้แต่ยึดติดกับขมับแก้ว และแม้ด้วยน้ำเสียงที่เคร่งขรึมเคร่งขรึมและเกือบจะเป็นพระคัมภีร์ก็ตามเช่นใน "King-fish": "ไม่มีการพูดคุยอีกต่อไป ทีมงานกำลังทานอาหารเย็น มงกุฎของความสำเร็จและความกังวลทั้งหมดคืออาหารเย็น ศักดิ์สิทธิ์ สง่างาม มีความสุขเงียบ ๆ และเพื่อสุขภาพของผู้ที่ได้รับขนมปังประจำวันด้วยการทำงานและหยาดเหงื่อ
นอกจากคนงานที่คล่องแคล่วแต่กำหนดไว้ชัดเจนเช่นผู้รักษาทุ่น Pavel Yegorovich ซึ่งคุ้นเคยกับเสียงที่คุกคามของแก่ง Yenisei ในขณะที่เรากำลังฟ้องนาฬิกา ในฐานะผู้ตรวจการปลาที่กล้าหาญและไม่เน่าเปื่อยการคุกคามของนักล่าสัตว์เซมยอนและเชเรมีซินที่เข้ามาแทนที่เขา หรือเหมือนป้าตัลยา จิตสำนึกที่แท้จริง ("เหมือนอัยการ") ของหมู่บ้านไทกา ในหนังสือเล่มนี้มีคนแสดงให้เห็นอย่างที่พวกเขาพูดในระยะใกล้
Kolka น้องชายของผู้บรรยายยังมีโอกาสได้สัมผัสกับความยากลำบากทั้งหมดในครอบครัวใหญ่ หัวหน้าผู้ไร้กังวลซึ่งดื่มทุกอย่างจนหมดเงินและติดคุกหลายปีและขาดงานอื่นๆ ชีวิตที่โหดร้ายและหยาบคายจากเปลล้อมรอบเด็กชายซึ่งตามที่ผู้เขียนยืนยันว่า "ยังไม่ได้เรียนรู้ที่จะเดินรู้วิธีสาบานแล้ว" และเมื่ออายุเก้าขวบ (!) "ผูกมัด ... เป็นสายรัด ที่พ่อไม่เคยอยากสวมกอด” ปืนและตาข่ายเพื่อช่วยแม่ของเขาให้อาหารห้าตัว และทำงานหนักเกินไปจนตลอดชีวิตที่เหลือของเขา เขาดูเหมือนเด็กครึ่งใจ
ชะตากรรมที่คล้ายกันเกิดขึ้นกับเพื่อนในอ้อมอกของเขาและอาคิมผู้ทำงานนิรันดร์คนเดียวกันซึ่งมีลักษณะที่ไม่น่าดู "ผู้ชายที่มีผมสีขาวและผอมมีตาแบนและแยบยลอย่างสมบูรณ์ในลมแรงที่มีผิวบาง ที่.)เผชิญหน้าด้วยรอยยิ้ม”
อาคิม - เป็นลูกกำพร้าพ่อที่แท้จริงแล้ว - ตั้งแต่วัยเด็กเป็นหัวหน้าครอบครัวซึ่งเติบโตขึ้นตลอดเวลาต้องขอบคุณความเฉลียวฉลาดแบบเด็ก ๆ ของแม่ซึ่งเขาทั้งดุและน่าสงสาร
โชคดีที่พี่สาว Kasyanka กลายเป็นคนที่เหมาะกับเขาอย่างสมบูรณ์และภายใต้คำแนะนำของพวกเขาเด็ก ๆ ทุกคนในท้องที่กลายเป็นเรื่องตลกและน่าสัมผัสของอาร์เทลผู้ใหญ่พยายามอย่างสุดความสามารถเพื่อช่วยอย่างน้อยที่สุด ชาวประมง: “ไปทางนั้น สาดน้ำเย็นจัด ผู้ช่วยหนุ่มรีบแต่งตัวอะไร คว้าด้านข้าง โป่งตา ช่วยลาก ... "
และถึงแม้จะพูดความจริงพวกเขา "ลากไปข้างหลังเรือมากขึ้น" พวกเขากำลังพยายามอย่างหนักจนคนงานอาร์เทลไม่เพียง แต่ไม่ทำให้ "เรื่องเล็ก" จุกจิกหงุดหงิด แต่ "ไม่ใช่กับเจ้านายใหญ่ แต่สำหรับพวกเขาตัวเล็ก ในทางกลับกันผู้คนก็เต็มใจรายงานสิ่งที่เกิดขึ้น วันนี้ปลาที่ไหนดีกว่าที่มันแย่กว่า ... ” แล้วไปค้นหาว่ามันคืออะไร - เกมหรือการสอนแบบจิตใต้สำนึก! ไม่ว่าในกรณีใด ฝูงนกกระจอกนี้ไม่เพียงแต่อุ่นเครื่องและให้อาหารใกล้หม้อต้มทั่วไปเท่านั้น แต่ยังคำนึงถึงความโชคดีและการดูแลผู้ใหญ่แล้ว ค่อยๆ ร่วมงานและกฎบัตรที่เข้มงวด: อย่านั่งเฉย! “ไร้คู่ต่อสู้ที่สุด (ว่าอดีตทหารของผู้เขียนกลับมาหลอกหลอนฉันในภาษาที่นี่ได้อย่างไร! - ที่.)เด็กน้อย ... และเขาถูกจับโดยกระแสแรงงาน - ตัดหัวหอมอย่างขยันขันแข็งด้วยมีดคมบนไม้พาย ... "
ไม่ใช่แค่ในหน้าเหล่านี้เท่านั้นที่สะท้อนถึงความชอบใจของผู้เขียนที่มีต่อ "คนตัวเล็ก" “บ่อยแค่ไหนที่เราใช้คำพูดสูงๆ โดยไม่คิดถึงมัน” เขารำคาญ - นี่คือสโลแกน: เด็กคือความสุข เด็กคือความสุข เด็ก ๆ คือแสงสว่างในหน้าต่าง! แต่เด็กก็เป็นความทุกข์ทรมานของเราเช่นกัน ความวิตกกังวลนิรันดร์ของเรา เด็ก ๆ คือวิจารณญาณของเราที่มีต่อโลก กระจกของเรา ซึ่งในมโนธรรม สติปัญญา ความซื่อสัตย์ และความประณีตของเรา ทุกอย่างล้วนชัดเจน
ความรัก ความเอาใจใส่ ความเห็นอกเห็นใจต่อเด็กและวัยรุ่น มักจะขาดการดูแล มีส่วนร่วม ความเสน่หา ซึมซาบร้อยแก้วของ Astafiev อย่างแท้จริง นี่คือ "สาวปากใหญ่เท้าอ้วน" ที่บังเอิญมาพบกันที่ท่าเรือและยังคงอยู่ในความทรงจำตลอดไปด้วยความเศร้าโศกในวัยเด็กของเธอด้วยดวงตาของ "แสงเหนือที่เงียบเชียบ" นี่คือลูกพี่ลูกน้องกำพร้า - "รูปถ่มน้ำลายของนางฟ้า! - หิวโหยเท่านั้น ":" ฉันสัมผัสผมสีขาวตัวเล็ก ๆ ที่ถักเปียนุ่ม ๆ ของหญิงสาวรู้สึกถึงเข็มสนดึงมันออกมาแล้วใช้มือของฉันไปตามด้านหลังศีรษะจมลงใกล้คอจากการขาดสารอาหารที่เอ้อระเหย ร่องนิ้วสัมผัสผิวทารกที่อ่อนแอที่เหงื่อออกใต้เฉียง…”
ทัศนคติที่คล้ายคลึงกันต่อเด็กเป็นคุณลักษณะอันล้ำค่าของวีรบุรุษบางคนที่ผู้เขียนชื่นชอบ ตัวอย่างเช่น กัปตันเรือ Yenisei ที่เปราะบางซึ่งมีชื่อยั่วยุ "ปัญหา" การปรากฏตัวของ Paramon Paramonovich นั้นน่ากลัวและเขาไม่ใช่คนขี้เมาคนสุดท้าย แต่ความห่วงใยที่มีต่อนายทหารเรือหนุ่มอาคิมนั้นช่างอารมณ์เสียและซาบซึ้งเพียงใด เขาให้ความรู้แก่เขาเกี่ยวกับ “ตัวอย่างหายนะ” ของเขาได้อย่างไร: “สหายหนุ่ม ด้วยความคิดและประสบการณ์ของฉัน ฉันจะอยู่ที่ไหน? - Paramon Paramonovich จมลงในความเงียบเป็นเวลานานมองขึ้นไปอย่างชัดแจ้งและกลิ้งลงมาจากที่นั่นหลบตา “คอนักล่าของฉันกลืนกินทั้งอาชีพของฉัน!”
อาคิมยังไม่ได้ประกอบอาชีพการงาน ยังคงเป็น "คนทำงานหนัก" ที่เรียบง่าย แต่กลายเป็นคนประเภทเดียวกันและเชื่อถือได้เหมือนกับกัลก้าเพื่อนของเขาที่ป่วยเป็นมะเร็งตั้งแต่เนิ่นๆ เขายังแสดงของแท้ - และมักจะเกิดขึ้น, ประเมินต่ำเกินไป, เกือบไม่มีใครรู้จัก - ความสำเร็จ, ช่วยชีวิตจากความตายและทิ้งเด็กผู้หญิงที่ล้มป่วยในมุมไทกาที่ห่างไกลอย่างระมัดระวัง
ในการบรรยายถึงการต่อสู้ดิ้นรนเพื่อชีวิตของเอลี ความพยายามอย่างยิ่งยวดในการพาเธอไปยังที่อยู่อาศัยของมนุษย์ที่ใกล้ที่สุด เรื่องราวต่างๆ ดูน่าสะเทือนใจ เมื่ออาคิม ท่ามกลางปัญหาเหล่านี้ไม่ลืมที่จะตัดคำจารึกลามกอนาจารที่ทำโดย ใครบางคนจากกำแพงกระท่อมที่กำบังพวกเขาทั้งสอง หรือเมื่อแยกทางกับเอลี ขอให้ยกโทษให้สำหรับ "พฤติกรรมที่ไม่สุภาพ" ของเขา ("แสดงออกเมื่อ ... ")
ถัดจากหน้าดังกล่าว เต็มไปด้วยความภาคภูมิใจในวีรบุรุษ ความรัก และความเห็นอกเห็นใจสำหรับพวกเขา Astafiev มีหลายหน้าที่แตกต่างกันโดยสิ้นเชิง เล่าถึงผู้คนและปรากฏการณ์ต่างๆ ที่ผู้เขียนยอมรับว่า "เต็มไปด้วยความโกรธดำ" หาก Akim รู้สึกทึ่งกับความเห็นแก่ตัว ความเห็นแก่ตัว ความไร้ยางอายของคนรู้จักคนอื่น ๆ ของเขาอย่างไร้เดียงสา ผู้เขียนก็ไม่หวงคำพูดที่โหดร้ายที่สุดที่กล่าวถึง Gogi Gertsev ด้วยความเย่อหยิ่งและการหลงตัวเองซึ่งเกี่ยวข้องกับ Elya ในการเดินทางผจญภัยที่เกือบจะเสียชีวิตของเธอ .
กวีคนหนึ่งตอบหนังสือของ Astafiev ด้วย epigram ที่เป็นมิตร:
เขาร้องเพลงราชาปลาด้วยความรุ่งโรจน์
เมื่อได้ตวงให้ครบบริบูรณ์แล้ว
ทุกคนมีความสุขกับนักเขียน ...
ยกเว้นพวกลอบล่าสัตว์
เป็นความจริง: เผ่าแห่งความชั่วร้ายที่กินสัตว์กินเนื้อที่อุดมสมบูรณ์นี้มี "ตัวอย่าง" มากมาย - จากที่ค่อนข้างเล็กและไม่เป็นอันตรายเช่น Damka ขี้เมาผู้น่าสงสารที่ซื้อขายเรื่องเล็ก ๆ และถูกจับได้ง่ายไปยังผู้บัญชาการและ "เอซ" ที่คล้ายคลึงกัน ของการตกปลาที่ผิดกฎหมาย (“ที่ด้านหน้า ไม่ใช่ว่าฉันถูกครอบงำเหมือนคุณ!” ผู้ตรวจการปลาเซมยอนอุทานในช่วงเวลาอันขมขื่น)
“ตราบใดที่เขาจำตัวเองได้ ในเรือ ทุกคนอยู่ในแม่น้ำ ทุกคนไล่ตามเธอ ตามปลาต้องคำสาปนี้” อิกนาติช พี่ชายของผู้บัญชาการ สะท้อนอยู่ในใจ “ในแม่น้ำเฟติโซว่า การตัดหญ้าของพ่อแม่เต็มไปด้วยความโง่เขลา” ใช่ การตัดหญ้า! Durnina ครอบงำจิตวิญญาณของพี่น้อง Utrobin (นามสกุลที่แสดงออกมาก!) มากเสียจนเพราะปลา "สาปแช่ง" ผู้บัญชาการก็พร้อมที่จะฆ่าพี่ชายของเขา
Hertzians และผู้บัญชาการของนามสกุลต่างกันประพฤติตัวเป็นสัตว์กินเนื้อทั้งบนแม่น้ำและในไทกาและที่ใดก็ตามที่ครรภ์ที่ไม่รู้จักพอของพวกมันมีกลิ่นของผลกำไร นักท่องเที่ยวที่ไร้กังวลมีส่วนร่วมในการทำลายธรรมชาติ “ ด้วยความเจ็บปวดฉันเห็นร่องรอยของการเข้าพักของ“ ผู้พักร้อน” หลังจากที่เขาได้รับบาดเจ็บจากการจากไปของเขา” Astafyev กล่าวในการให้สัมภาษณ์ “ใครเล่าจะขจัดนิสัยอันเลวร้ายอันยาวนานของการจัดการในป่าแห่งนี้ ราวกับอยู่ในสวนของคนอื่นได้อย่างไร” - เราอ่านใน "ซาร์ - ปลา"
ผู้เขียนใช้อาวุธต่อต้านการปล้นสะดมอย่างรุนแรงยิ่งขึ้นไปอีกซึ่งดำเนินการในภาษาของนักกฎหมายโดยเฉพาะอย่างยิ่งในวงกว้าง หนึ่งในบทสรุปของ "ปลาซาร์" คือคำกล่าวของนักวิทยาศาสตร์: "ถ้าเราประพฤติตนอย่างถูกต้องแล้วเราพืชและสัตว์จะมีอยู่เป็นเวลาหลายพันล้านปีเพราะดวงอาทิตย์มีเชื้อเพลิงสำรองจำนวนมากและการบริโภคก็สมบูรณ์แบบ ถูกควบคุม” .
อย่างไรก็ตาม อนิจจา ไม่เพียงแต่ผู้ลักลอบล่าสัตว์และ “ผู้ค้าเอกชน” คนอื่น ๆ เท่านั้นที่ประพฤติตัวไม่ “อย่างที่ควรจะเป็น”! การแสวงหาผลกำไรชั่วขณะโดยไม่คิดถึงวันพรุ่งนี้ยังเป็นลักษณะเฉพาะขององค์กรที่ทรงอำนาจ ซึ่งไม่ว่าจะทำเพื่อบรรลุตามแผนไม่ว่าด้วยค่าใช้จ่ายใดๆ หรือภายใต้สโลแกนอันน่าทึ่งของ “ธรรมชาติที่แปรเปลี่ยน” ภายใต้ชื่อแบรนด์ของโครงการออกอากาศ (เช่น ความคิดที่น่าอับอายในการเปลี่ยนแม่น้ำไซบีเรียจากเหนือจรดใต้!) พร้อมที่จะกระทำ - และจริง ๆ แล้วพวกเขาทำ - รูปแบบของความรุนแรงการดูหมิ่นธรรมชาติและโลก “ เมื่อไหร่ที่เราจะเรียนรู้ไม่เพียง แต่รับ - ล้านตันลูกบาศก์เมตรกิโลวัตต์ - แต่ยังให้เมื่อเราเรียนรู้ที่จะดูแลบ้านของเราเหมือนเจ้าของที่ดี ... ” Astafyev ถาม
เขาเป็นนักเขียนจำนวนหนึ่งที่ต่อสู้อย่างไม่เกรงกลัวต่อการปฏิบัติที่อันตรายที่สุดนี้ พร้อมกับการผจญภัยครั้งใหม่ทั้งหมดที่กำลังเริ่มต้นขึ้น "ซาร์-ฟิช" เป็นหนึ่งในความเชื่อมโยงที่โดดเด่นในกิจกรรมของเขานี้ หนังสือเล่มนี้เป็นคำเตือนในหลาย ๆ ด้าน สำหรับภาพการเผชิญหน้ากันอย่างร้ายแรงระหว่างอิกนาติชกับปลาสเตอร์เจียนรูปหล่อที่ถูกจับได้ในเครือข่ายที่คลั่งไคล้ของเขา ไม่ได้เป็นเพียงอีกตอนหนึ่งในเหตุการณ์อันน่าเศร้าของการรุกล้ำในท้องถิ่นอีกต่อไป การต่อสู้ซึ่งทั้งปลาซาร์และนักล่าที่โลภเกือบตายนั้นใช้ความหมายเชิงสัญลักษณ์ที่น่าตกใจ ที่นี่เป็นไปไม่ได้ที่จะไม่คิดถึงชะตากรรมของธรรมชาติและมวลมนุษยชาติ
เมื่อหนังสือเล่มนี้ปรากฏขึ้นเมื่อเกือบหนึ่งในสี่ของศตวรรษที่ผ่านมา นักวิจารณ์มองว่าหนังสือเล่มนี้เป็น “การสนทนาที่ตรงไปตรงมา ตรงไปตรงมา และปราศจากความกลัวเกี่ยวกับปัญหาเฉพาะเรื่องที่สำคัญ” และตั้งแต่นั้นมาสิ่งที่น่าสมเพชก็ไม่ล้าสมัยเลย
Gogi Hertz, Ignatichi ผู้บังคับบัญชาไม่เพียง แต่หายตัวไป แต่หลายคนกลับมองว่าอีกไม่กี่ปีข้างหน้าเป็นเวลา "ของพวกเขา" โดยเต็มใจรับการเรียกร้องที่ประกาศอย่างไม่รอบคอบและไม่รอบคอบ - "นำทุกสิ่งออกจากชีวิต" เป็นต้น
“โอ้ ถ้าเป็นไปได้ที่จะปล่อยให้เด็ก ๆ มีจิตใจที่สงบ อยู่ในโลกที่สงบ!” - ผู้เขียนตั้งข้อสังเกตอย่างน่าเศร้า ตราบใดที่ไอดลนั้นอยู่ไกลอย่างไร้ขอบเขต เขาก็พร้อมตามคำบอกเล่าของคุณยายที่จะไปพร้อมกับขวานที่ต่อต้านสิ่งชั่วร้าย สิ่งล่อใจ การโกหกที่เย้ายวน ความโลภที่ดื้อรั้นและความอธรรมทั้งปวง ต่อสู้กับผู้ที่เพียงแค่ต้องการเอาทุกอย่างจาก ชีวิต (โดยไม่คิดเรื่องราคาเลย) แค่ฉวย คว้า และที่นั่น - อย่างน้อยหญ้าก็ไม่เติบโต ป่าไม่ส่งเสียง น้ำไม่ไหล!
และถึงแม้ว่าโบกานิดาผู้เลี้ยงดูอาคิมกับพี่น้องของเขา แต่ตอนนี้เหลือเพียงซากปรักหักพังของค่ายทหารและ "ตอไม้สองท่อนจากโต๊ะอาร์เทล" บทเรียนของแรงงานครั้งแรกและโรงเรียนคุณธรรมนั้นเป็นสิ่งที่ยากจะลืมเลือนและศักดิ์สิทธิ์ไม่เพียง แต่สำหรับคนเรียบง่ายเท่านั้น -หัวใจและในเวลาเดียวกันฮีโร่ที่ทำลายไม่ได้ทางวิญญาณของหนังสือของ Astafiev .
และราวกับว่าเราเองพร้อมกับนักเขียนที่เกาะหน้าต่างเครื่องบินกำลังมองไปรอบ ๆ ดินแดนที่ยากลำบากและน่ารื่นรมย์นี้ซึ่งเขาเปิดเผยให้เราทราบในหนังสือของเขาและเขาเรียกร้องให้ปกป้อง - "การตรวจสอบเงินและ ทองบนน้ำ ... สันทรายที่ปกคลุมไปด้วยนกนางนวลจากที่สูงเหมือนฝูงผีเสื้อกะหล่ำปลี ... บนแหลมสีเขียว, ไฟไหม้, เคลื่อนกลีบควันสีน้ำเงิน, เมื่อเห็นหัวใจก็ปวดร้าว เช่นเคยฉันต้องการไปที่กองไฟนี้เพื่อไปหาชาวประมง ... "
ข้าวโอ๊ตมีชีวิต! ไม่กี่ปีที่ผ่านมา ห้องสมุดที่สร้างขึ้นจากความคิดริเริ่มของ Astafiev และส่วนใหญ่ด้วยค่าใช้จ่ายของเขาก็ถูกเปิดขึ้นที่นี่ และถึงแม้ว่าแน่นอนว่ามันดูเรียบง่ายกว่าสถานีไฟฟ้าพลังน้ำ Krasnoyarsk ในบริเวณใกล้เคียงซึ่งอยู่ห่างออกไปเพียงไม่กี่สิบกิโลเมตร แต่ก็ยังสามารถให้ผู้คนโดยไม่ได้ยิน ของฉัน,พลังงานพิเศษ เพื่อส่องสว่างชีวิตด้วยแสงใหม่ ชดเชยความสูญเสียที่ Ovsyanka และคนทั้งประเทศต้องทนทุกข์ทรมานในอดีตที่ผ่านมาและเพื่อมีส่วนร่วมอันมีค่าในการฟื้นตัวของรัสเซีย
Andrey Turkov
ตอนที่หนึ่ง
เขาเงียบคิดและฉัน
พิจารณาด้วยสายตาที่คุ้นเคย
วันหยุดที่น่ากลัวของการเป็น
มุมมองที่สับสนของดินแดนพื้นเมืองนิโคไล รูตซอฟ
หากเราประพฤติตนอย่างถูกต้อง พืชและสัตว์ก็จะดำรงอยู่เป็นเวลาหลายพันล้านปี เนื่องจากดวงอาทิตย์มีเชื้อเพลิงสำรองจำนวนมากและมีการควบคุมการบริโภคอย่างดีเยี่ยม
Haldor Shepley
บอย
ด้วยเจตจำนงและความปรารถนาอย่างอิสระของฉัน ฉันแทบไม่ต้องเดินทางไปบ้านเกิด มีการเรียกผู้คนจำนวนมากขึ้นที่นั่นเพื่อไปงานศพและการระลึกถึง - ญาติหลายคน เพื่อนและคนรู้จักมากมาย - เป็นสิ่งที่ดี: คุณจะได้รับและให้ความรักมากมายในชีวิตของคุณ แต่ก็ดีจนกระทั่งถึงเวลาสำหรับคนใกล้ชิด ให้ล้มลงดั่งต้นสนรกร่วงหล่นในป่าเก่า กรุบกรอบหนัก และหายใจออกยาว...
อย่างไรก็ตาม ฉันบังเอิญอยู่บน Yenisei แม้จะไม่มีการเรียกโทรเลขสั้นๆ ที่โศกเศร้าสั้นๆ เพื่อฟังคร่ำครวญมากกว่าหนึ่งครั้ง มีชั่วโมงและคืนแห่งความสุขที่ข้างกองไฟที่ริมฝั่งแม่น้ำ สั่นไหวด้วยแสงไฟจากทุ่น ถูกดาวสีทองทิ่มแทงลงไปที่ก้นบึ้ง ไม่เพียงแต่ฟังเสียงคลื่นกระทบกัน เสียงลม เสียงคำรามของไทกะเท่านั้น แต่ยังฟังเรื่องราวของผู้คนรอบกองไฟในธรรมชาติอย่างไม่เร่งรีบ ด้วยวิธีเปิดพิเศษ เรื่องราว การเปิดเผย ความทรงจำจนมืดมิด และ กระทั่งรุ่งเช้า อยู่ท่ามกลางแสงสว่างอันสงบนิ่งอยู่ไกลโพ้น โดยที่ไม่มีอะไรเกิดขึ้น หมอกเหนียว ๆ จะไม่คืบคลานเข้ามา ถ้อยคำก็จะข้นหนืด หนัก ภาษาก็จะงุ่มง่าม แสงสว่างก็จะดับไป และ ทุกสิ่งในธรรมชาติจะพบกับความสงบสุขที่รอคอยมานาน เมื่อได้ยินเพียงวิญญาณบริสุทธิ์ในวัยทารกของเธอเท่านั้นที่ได้ยิน ในช่วงเวลาดังกล่าว คุณยังคงเหมือนเดิมกับธรรมชาติและรู้สึกปีติอย่างลับๆ ที่น่ากลัว คุณสามารถและควรวางใจทุกสิ่งที่อยู่รอบ ๆ ตัวและในที่สุด คุณจะอ่อนตัวลงอย่างไม่รู้ตัว ราวกับใบไม้หรือใบมีด หญ้าใต้น้ำค้าง ท่านจะหลับสบาย หลับสนิท และหลับไปก่อนแสงแรก ก่อนที่นกทดลองจะกัดกินน้ำในฤดูร้อนซึ่งเก็บไอร้อนไว้ตั้งแต่เย็นจะยิ้มให้กับความรู้สึกที่หลงลืมไปนาน - ดังนั้น คุณเป็นอิสระเมื่อคุณยังไม่ได้โหลดความทรงจำของคุณกับความทรงจำใด ๆ และคุณเองก็แทบจะจำตัวเองไม่ได้เพียงรู้สึกว่าโลกรอบตัวคุ้นเคยกับมันด้วยตาของมันติดอยู่กับต้นไม้แห่งชีวิตด้วยไม้เรียวสั้น ๆ เหมือนกัน ใบไม้ซึ่งมันให้ความรู้สึกเหมือนตอนนี้ ในช่วงเวลาที่สงบใจได้ยาก ...
แต่นี่เป็นวิธีการทำงานของบุคคล: ในขณะที่เขายังมีชีวิตอยู่ หัวใจและศีรษะของเขาทำงานอย่างกังวลใจ ซึ่งไม่เพียงแต่ซึมซับความทรงจำของเขาเองเท่านั้น แต่ยังรวมถึงความทรงจำของผู้ที่พบกันในการเติบโตของชีวิตและจมดิ่งสู่โลกตลอดกาล ไหลวนเป็นกระแสน้ำวนของมนุษย์หรือติดอยู่กับวิญญาณจนไม่สามารถแยกออก แยกความเจ็บปวด ความยินดีออกจากความเจ็บปวด ออกจากความปิติได้
... การสั่งซื้อตั๋วยังคงใช้ได้ในตอนนั้น และเมื่อได้รับเงินรางวัลที่สะสมไว้สำหรับสงคราม ฉันก็ไปที่ Igarka เพื่อพาคุณยายของฉันจาก Sisim ออกจากอาร์กติก
ลุงของฉัน Vanya และ Vasya เสียชีวิตในสงคราม Kostka รับใช้ในกองทัพเรือในภาคเหนือคุณยายของฉันจาก Sisim อาศัยอยู่เป็นแม่บ้านให้กับหัวหน้าร้านค้าท่าเรือซึ่งเป็นผู้หญิงที่ใจดี แต่อุดมสมบูรณ์เธอเบื่อเด็ก ๆ ดังนั้นเธอ ถามฉันทางจดหมายเพื่อช่วยเธอจากทางเหนือ จากคนแปลกหน้า แม้กระทั่งคนดี
ฉันคาดหวังไว้มากจากการเดินทางครั้งนั้น แต่สิ่งที่สำคัญที่สุดคือฉันลงจากเรือในขณะที่มีบางสิ่งลุกไหม้ใน Igarka อีกครั้งและสำหรับฉันดูเหมือนว่า: ฉันไม่ได้จากที่ไหนเลย หลายปีผ่านไป ทุกอย่างก็เหมือนเดิม และหยุดนิ่ง แม้แต่ไฟที่คุ้นเคยก็ลุกโชนโดยไม่ทำให้เกิดความบาดหมางในชีวิตของเมือง ก็ไม่รบกวนจังหวะการทำงาน ใกล้ไฟเท่านั้น บางคนแออัดและวิ่ง รถสีแดงบีบแตร สูบน้ำจากปลาและทะเลสาบที่ตั้งอยู่ระหว่างบ้านเรือนและถนนตามธรรมเนียมที่นี่ เสียงดังกึกก้อง หมุนด้วยควันดำ อาคารที่ทำให้ฉันประหลาดใจอย่างสมบูรณ์ กลับกลายเป็นว่าอยู่ติดกับบ้านหลังนั้น ที่ซึ่งคุณย่าจากสีสิมาอาศัยอยู่เป็นแม่บ้าน
เจ้าของไม่อยู่บ้าน คุณยายจาก Sisim ร้องไห้และตื่นตระหนก: เพื่อนบ้านเริ่มที่จะนำทรัพย์สินออกจากอพาร์ตเมนต์ แต่เธอไม่กล้า - ไม่ดีของตัวเองถ้าหลงทางล่ะ ...
เราไม่มีเวลาสะดุด จูบ หรือร้องไห้ตามธรรมเนียม ฉันเริ่มเชื่อมโยงทรัพย์สินของคนอื่นทันที แต่ไม่นานประตูก็เปิดออก หญิงอ้วนคนหนึ่งทรุดตัวลงจากธรณีประตู คลานสี่ขาไปที่ล็อกเกอร์ จิบวาเลอเรียนจากขวดตรง สูดลมหายใจเล็กน้อย และโบกมือเบาๆ เป็นการบอกให้หยุดเตรียมการ สำหรับการอพยพ: บนถนนพวกเขาส่งเสียงกริ่งดังอย่างมั่นใจ - สิ่งที่จำเป็นต้องเผา, ไฟไหม้, ไฟไหม้, ขอบคุณพระเจ้า, ไม่ได้แพร่กระจายไปยังสถานที่ใกล้เคียง, รถยนต์กำลังกระจาย, ออกจากหน้าที่, จาก ซึ่งเปลวเพลิงที่มีควันค่อย ๆ ถูกเทลงมา รอบๆ เพลิงลุกไหม้เงียบเชียบ คุ้นเคยกับทุกสิ่ง ชาวเมือง และมีเพียงหญิงชราหลังแบนที่ปกคลุมไปด้วยเขม่า ถือเลื่อยตัดขวางที่ได้รับการช่วยเหลือจากด้ามจับ กำลังคร่ำครวญถึงใครบางคนหรือบางสิ่งบางอย่าง
เจ้าของกลับมาจากที่ทำงานเป็นชาวเบลารุส หนุ่มสุขภาพดี มาพร้อมถ้วยฟูและบุคลิกที่ไม่คาดคิดสำหรับความสูงและสัญชาติของเขา เราดื่มหนักกับเขาและกับปฏิคม ฉันจมดิ่งลงไปในความทรงจำของสงคราม เจ้าของมองดูเหรียญและคำสั่งของฉัน พูดด้วยความปวดร้าว แต่ไม่มีความโกรธ ว่าเขามีทั้งรางวัลและยศ แต่ก็ลอยไป
พรุ่งนี้เป็นวันหยุด ฉันกับเจ้าของเลื่อยฟืนในบันทึกหมี คุณยายจาก Sisim กำลังเดินทางไปตามถนนบ่นในใจ: "ชื่อของฉันไม่เพียงพอและไฟจะจ่าย!" แต่ฉันเห็นฟืนเพื่อล่าสัตว์ เรากำลังล้อเล่นกับเจ้าของ เรากำลังจะไปทานอาหารเย็น เมื่อคุณยายจาก Sisim ปรากฏตัวเหนือหุบเขา สำรวจที่ราบด้วยดวงตาที่ไม่ค่อยจะร้องไห้ และพบว่าเรา ลากตัวเองลงไปจับกิ่งไม้ ข้างหลังเธอเดินไปตามเด็กชายร่างผอมบางที่คุ้นเคยในหมวกแปดชิ้นพร้อมกางเกงขายาวห้อยอยู่บนเขา เขายิ้มให้ฉันอย่างเขินอายและใจดี คุณยายของ Sisim กล่าวตามพระคัมภีร์:
- นี่คือพี่ชายของคุณ
- โกลกา!
ใช่ เขาเป็นคนคนเดียวกับที่ก่อนที่เขาจะหัดเดิน รู้วิธีสาบานอยู่แล้ว และครั้งหนึ่งเราเคยเกือบถูกไฟคลอกในซากปรักหักพังของโรงละครเก่าของอิการ์สค์
ความสัมพันธ์ของฉันหลังจากกลับจากสถานเลี้ยงเด็กกำพร้าไปยังอ้อมอกของครอบครัวที่รักของฉันอีกครั้งไม่ได้ผล พระเจ้ารู้ฉันพยายามรวบรวมพวกเขาบางครั้งฉันก็อ่อนน้อมถ่อมตนช่วยเหลือทำงานเลี้ยงตัวเองบ่อยครั้งแม่เลี้ยงและลูก ๆ ของฉัน - พ่อเหมือนเมื่อก่อนดื่มทุกอย่างเพื่อเพนนีและเล่นตามกฎฟรีของคนจรจัด กลอุบายรอบโลกไม่ดูแลลูกและบ้าน
นอกจาก Kolka แล้ว Tolka ก็อยู่ในครอบครัวแล้วและที่สามตามที่ชัดเจนจากเพลงสมัยใหม่ยอดนิยมไม่ว่าเขาจะต้องการหรือไม่ "ต้องจากไป" แม้ว่าจะอายุเท่าไรก็ตามเมื่ออายุสิบเจ็ดปีโดยเฉพาะ น่ากลัวที่จะไปทั้งสี่ทิศ - เด็กชายยังไม่เอาชนะตัวเองผู้ชายไม่ได้มีอำนาจเหนือเขา - อายุผสมไม่เสถียร ในช่วงหลายปีที่ผ่านมา ทั้งชายและหญิงต่างก็ทำสิ่งที่อวดดี ความโง่เขลา และสิ้นหวังอย่างที่สุด
แต่ฉันจากไป ตลอดไปและตลอดไป เพื่อไม่ให้เป็น "สายล่อฟ้า" ซึ่งพลังงานที่ว่างเปล่าและคะนองทั้งหมดของพ่อปอบถูกปลูกไว้และแม่เลี้ยงทุกปีซึ่งกลายเป็นป่ามากขึ้นเรื่อย ๆ ดื้อด้านด้วยความโกรธจากไป แต่จำได้อย่างเงียบ ๆ : ฉันมีพ่อแม่บางประเภทที่สำคัญที่สุดคือผู้ชายพี่น้อง Kolka กล่าว - ห้าคนแล้ว! สามคนและสองสาว ผู้ชายที่ผลิตก่อนสงคราม เด็กผู้หญิงถูกสร้างขึ้นหลังจากต่อสู้ใกล้ตาลินกราดซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของแผนกที่สามสิบห้าในฐานะผู้บัญชาการของ "สี่สิบห้า" พ่อหลังจากได้รับบาดเจ็บที่ศีรษะที่กล้าหาญได้รับหน้าที่กลับบ้าน
ฉันร้อนรุ่มด้วยความปรารถนาที่จะเห็นพี่น้องของฉัน ใช่ จะซ่อนอะไร และฉันก็อยากพบพ่อด้วย คุณยายจาก Sisim เตือนฉันด้วยการถอนหายใจ:
- ไปไป ... พ่อของทุกสิ่งประหลาดใจเพื่อตัวคุณเองจะไม่เป็นอย่างนั้น ...
พ่อทำงานเป็นหัวหน้าคนงานในโรงงานเก็บเกี่ยวไม้ ห้าสิบคนจากเมือง Igarka ใกล้เครื่องจักร Sushkovo เราแล่นเรือบนเรือโบราณ "Igarets" ที่คุ้นเคยมายาวนาน มันรมควันไปทั่ว, เขย่าด้วยเหล็ก, ท่อ, มัดด้วยลวดตึง, ตัวสั่น, และดูเถิด, มันจะหลุดออก; จากท้ายเรือไปจนถึงโค้งคำนับ Igarets ได้กลิ่นปลา กว้าน สมอ ปล่องไฟ โคมไฟสนาม ทุกกระดาน ตะปู หรือแม้แต่เครื่องยนต์ ตบอย่างเปิดเผยเหมือนวาล์วบนเห็ด มีกลิ่นเหม็นของปลา โกลกากับฉันนอนอยู่บนตาข่ายสีขาวนุ่ม ๆ ที่ถูกโยนเข้าไปในกรง ระหว่างทางเดินริมทะเลกับก้นเรือถูกเกลือสึกกร่อน น้ำสนิมเขรอะ บางครั้งกระเด็นออกมา อุดตันด้วยเศษปลาป่น ลำไส้ ท่อปั๊มอุดตันด้วยเกล็ดปลา เธอไม่มีเวลาสูบน้ำออก เรือแล่นไปอีกด้านหนึ่ง และเป็นเวลานานที่เขาเดินอย่างนั้น ฮัมเพลงอย่างหนัก พยายามเหยียดหน้าท้องของฉัน และฉันก็ฟังพี่ชายของฉัน แต่เขาสามารถบอกอะไรใหม่ๆ เกี่ยวกับครอบครัวของเราได้บ้าง ทุกอย่างเป็นเหมือนเดิม อย่างที่มันเป็น ดังนั้นฉันไม่ได้ยินเขามากกว่านี้เลย แต่เป็นรถ บอท และตอนนี้ฉันเพิ่งเริ่มเข้าใจว่าเวลาผ่านไปมากแล้ว ที่ฉันโตมาและคุณก็เห็น ในที่สุดก็แยกจากทุกสิ่งที่ฉันเห็นและฉันได้ยินใน Igarka สิ่งที่ฉันเห็นและได้ยินระหว่างทางไป Sushkovo แล้วก็มี Igarets ร้องครวญคราง ตัวสั่น ทำงานตามปกติในวัยชรา และฉันรู้สึกเสียใจมากสำหรับภาชนะที่มีกลิ่นเหม็นนี้
ฉันเริ่มสำนึกผิดที่ฉันได้ไป Sushkovo แต่ใจของฉันสั่นสะท้านเมื่อใกล้ค่ายทหารที่ยืนอยู่คนเดียวและแบนบนตลิ่งต่ำฉันเห็นชายผมหงอกเงอะงะแล้วเกลี้ยงเกลามีจุด หนวดผีเสื้อภายใต้จมูกที่บอบบางและมักจะดมกลิ่น ไม่ จนถึงขณะนี้ยังไม่มีใครและไม่มีอะไรยกเลิก เอาชนะความรู้สึกที่มีอยู่ในใจของเราซึ่งขัดต่อเจตจำนงของเรา หัวใจของฉันสัมผัสฉันก่อน จำพ่อแม่ของฉันได้! หญิงสาวร่างผอมเพรียวยังสาวอยู่ด้านข้าง โดนน้ำสีเขียวสาดใส่ มีผ้าเช็ดหน้าล้มลงที่หลังศีรษะ กำลังเหยียบย่ำอยู่ ไปที่แม่น้ำไปทางเรือ "Igarets" ซึ่งหยุดที่สมอด้วยความเหนื่อยล้า แต่ยังคงสูบบุหรี่ต่อไปในทุกหลุมทำให้เกิดควันสีเหลืองของทรายที่หว่านลมเด็ก ๆ รีบวิ่งสวมชุดและแต่งตัวตามหลังพวกเขา หมาขาวรีบเห่า ...
เราไม่ได้ส่งโทรเลขไปที่ Sushkovo และมันคงมาไม่ถึงที่นี่ Kolya ที่ไปโรงเรียน Igar และบังเอิญมารับฉันที่นั่นกระโดดขึ้นฝั่งและส่วนหนึ่งสำลักตะโกนชี้ไปที่ทางเดิน:
- โฟลเดอร์! โฟลเดอร์! ดูสิว่าฉันพาใครมา...
พ่อกระทืบตรงจุด โยกเท้า งอมือ หักกะทันหัน ง่ายเหมือนในวัยหนุ่ม วิ่งมาหาฉัน กอดฉัน ซึ่งเขาต้องลุกขึ้นเขย่งเท้า จูบฉันอย่างงุ่มง่าม ซึ่งทำให้ฉันอายมาก - ครั้งสุดท้ายที่เขาจุมพิตลูกตัวเองเมื่ออายุได้ 14 ปี กลับมาจากการก่อสร้างคลองทะเลขาวอันยิ่งใหญ่
- มีชีวิตอยู่! ขอบคุณพระเจ้าที่มันยังมีชีวิตอยู่! น้ำตาที่อ่อนแอและบ่อยครั้งกลิ้งลงมาบนใบหน้าของผู้ปกครอง - และมีคนเขียนถึงฉันหรือบอกว่าคุณเสียชีวิตที่หน้าหายไปหรืออะไรบางอย่าง ...
แบบนี้: “... ไม่ว่าเขาตายหรือหายไปหรืออะไรบางอย่าง ... ” เอ๊ะพ่อ! พ่อ…
แม่เลี้ยงยังคงยืนห่างจากน้ำที่สาดกระเซ็นไม่ขยับจากที่ของเธอ หัวของเธอกระตุกบ่อยขึ้นและตื่นตระหนกมากขึ้น
ฉันเดินไปหอมแก้มเธอ
“เราคิดว่าเขาหายไปจริงๆ” เธอกล่าว และมันก็ไม่ชัดเจน: เสียใจหรือชื่นชมยินดี
- ฉันแต่งงานแล้ว. ฉันมีครอบครัวของตัวเอง ฉันแวะมาดู - ฉันรีบเร่งสร้างความมั่นใจให้พ่อแม่และรู้สึกโล่งใจและรู้สึกโล่งใจสาปแช่งตัวเอง: "คุณกำลังมองหาทุกอย่างคนงี่เง่าสิ่งที่คุณไม่ได้สูญเสีย!"
เด็ก ๆ ในป่าจากทะเลทรายไม่ได้ทันที แต่คุ้นเคยกับฉัน แต่เมื่อคุ้นเคยกับฉันตามปกติแล้วพวกเขาก็ติดอยู่แสดงเบ็ดตกปลาปืนอัตตาจรลากฉันไปที่แม่น้ำและเข้าไปในป่า Kolya ไม่เคยทิ้งฉันไว้ นั่นคือผู้ที่รู้วิธีที่จะอุทิศตนอย่างจริงใจต่อทุกคน แต่เพื่อญาติที่อุทิศให้กับความเจ็บปวด ข้างหลังน้องชายของเขามีสุนัขตัวผู้ชื่อโบเย Boye หรือ Baye เป็นเพื่อนใน Evenki Kolya เรียกสุนัขด้วยวิธีของเขาเอง - Boyo และเนื่องจากเขาแยกทางคำพูดจึงฟังดูแข็งแกร่งในป่า: "yo-yo-yo-oh-oh-oh"
จากสายพันธุ์ของฮัสกี้ทางเหนือ สีขาว แต่มีอุ้งเท้าหน้าสีเทา ราวกับเปื้อนขี้เถ้า มีแถบสีเทาตามหน้าผาก โบเยไม่ใช่ทหารรับจ้าง ความงามและจิตใจทั้งหมดของเขาอยู่ในสายตาของเขา แตกต่างกัน สงบอย่างชาญฉลาด ถามอะไรบางอย่างอยู่ตลอดเวลา แต่มันไม่คุ้มที่จะพูดถึงสิ่งที่สุนัขสมาร์ทอายมี และโดยเฉพาะอย่างยิ่งฮัสกี้ ทุกอย่างได้รับการกล่าวเกี่ยวกับเรื่องนี้ ฉันจะทำซ้ำเฉพาะความเชื่อทางเหนือ: สุนัขก่อนที่จะกลายเป็นสุนัขเป็นผู้ชายแน่นอนดี ความเชื่อที่ไร้เดียงสาแต่ไร้เดียงสานี้ใช้ไม่ได้กับพวกพ่อมดบนเตียง กับสุนัขที่เลี้ยงด้วยขนาดน่อง แขวนไว้กับเหรียญสำหรับพันธุ์แท้ ในบรรดาสุนัขและในหมู่ผู้คนมีปรสิตกัดคนร้ายพูดเปล่าคนจับ - ขุนนางที่นี่ไม่ได้ถูกกำจัดให้หมดไป แต่มีเพียงรูปแบบในร่มเท่านั้น
โบเยเป็นคนขยันและเป็นคนทำงานที่ไม่สมหวัง เขารักเจ้าของแม้ว่าเจ้าของเองจะไม่รู้ว่าจะรักใครนอกจากตัวเองอย่างไร แต่นี่คือวิธีที่ธรรมชาติกำหนดให้สุนัข - ติดคนให้เป็นเขา เพื่อนแท้และผู้ช่วย
เกิดในธรรมชาติทางเหนือที่โหดร้าย บอย พิสูจน์ความจงรักภักดีด้วยการกระทำ ไม่อดทนต่อความรัก ไม่เรียกร้องเงินจากการทำงาน กินขยะบนโต๊ะอาหาร ปลา เนื้อ ซึ่งเขาช่วยหาคนมานอน ตลอดทั้งปีข้างนอกในหิมะและเฉพาะในน้ำค้างแข็งที่รุนแรงที่สุดเมื่อจมูกที่เปียกและบอบบางของเขาถึงแม้จะปกคลุมไปด้วยหางปุยเริ่มเย็นลงเขาก็เกาที่ประตูอย่างประณีตและปล่อยให้ความอบอุ่นซ่อนตัวอยู่ใต้ทันที ม้านั่ง ยกอุ้งเท้า หดเป็นลูกบอล และเดินตามผู้คนอย่างขี้อาย - มันรบกวนหรือไม่? สบตาใครบางคนด้วยคลื่นสั้น ๆ ของหางเขาขอให้เขาขอโทษสำหรับการบุกรุกและกลิ่นสุนัขโดยเฉพาะอย่างยิ่งหนาและแหลมคมในน้ำค้างแข็ง เด็กๆ พยายามเอาของไปให้สุนัขเพื่อป้อนจากมือ Boye ชื่นชอบเด็ก ๆ และตระหนักว่ามันเป็นไปไม่ได้สำหรับคนตัวเล็ก ๆ ที่มีกลิ่นที่หอมหวานที่จะรุกรานโดยการปฏิเสธ แต่การใช้เอกสารประกอบคำบรรยายก็ไม่เหมาะกับเขาโดยเอาหูแนบศีรษะเขามองเจ้าของราวกับว่าพูดว่า: “ ฉันจะไม่ยกยอโดยการรักษา แต่เด็ก ๆ ไม่มีเหตุผล ... ” และเมื่อไม่ได้รับอนุญาตหรือปฏิเสธอย่างไรก็ตามเดาว่าเจ้าของแม้ว่าเขาจะไม่ชอบการปรนเปรอ แต่ก็ไม่ได้ขัดแย้งกับ Boye อย่างสุภาพ เอาน้ำตาลหรือเกล็ดขนมปังที่มันเยิ้มออกจากมือเด็ก กระทืบเบาๆ ใต้ม้านั่ง พลางใช้ลิ้นปาดฝ่ามือสีชมพูด้วยใบหน้าอย่างซาบซึ้ง แล้วหลับตาลงอย่างรวดเร็ว แสดงว่าเขามี ได้อิ่มเอมและง่วงซึมพาเขาไป อันที่จริงเขาเฝ้าดูทุกคนเห็นและได้ยินทุกอย่าง
ด้วยความโล่งใจที่สุนัขหลุดพ้นจากการกดขี่ข่มเหงเมื่ออยู่ในสนามอุ่นขึ้นเล็กน้อย เขากลิ้งไปบนหิมะ เขย่าตัวเอง เอาชนะจิตวิญญาณที่นิ่งเงียบของที่อยู่อาศัยของมนุษย์ที่คับแคบ เหี่ยวเฉาในความร้อนเขาเอาขวานหูอีกครั้งแล้วมองไปรอบ ๆ กระท่อม - หากเจ้าของไม่เห็นเขาวิ่งตาม Kolka ยึดแจ็คเก็ตบุนวมด้วยฟันของเขา Kolka เป็นสิ่งมีชีวิตเพียงตัวเดียวในโลกที่ Boye อนุญาตให้เล่นและด้วยวัยหนุ่มของเขาเขาจึงละทิ้งเกมทั้งหมดย้ายออกจากเด็ก ๆ หันหลังให้กับพวกเขา ถ้าพวกเขาทำมาอย่างไม่ลดละ ไม่ขู่เข็ญ ค่อนข้างเตือน เขาก็กัดฟัน ส่งเสียงคำรามในลำคอ และในขณะเดียวกันก็แสดงให้ชัดเจนด้วยสายตาว่าไม่รำคาญจากความชั่ว จากความเหนื่อยล้า ...
Boye ไม่สามารถอยู่ได้โดยปราศจากการล่าสัตว์ หากด้วยเหตุผลบางอย่างพ่อหรือ Kolka ไม่ได้เข้าไปในป่าเป็นเวลานาน Boye ก็ทิ้งหางของเขาก้มศีรษะลงด้วยหูที่หลบตาเดินอย่างกระสับกระส่ายหาที่สำหรับตัวเองไม่ได้แม้จะร้องเสียงแหลมและคร่ำครวญราวกับว่าเขาเป็น ป่วย.
พวกเขาตะโกนใส่เขา และเขาก็นิ่งเงียบอย่างเชื่อฟัง แต่ความเหน็ดเหนื่อยและความวิตกกังวลไม่ได้ละจากเขา บางครั้งบอยจะหนีไปคนเดียวในไทกาและหายตัวไปที่นั่นเป็นเวลานาน ยังไงก็ตาม เขาได้ปักหมวกคาเปอร์ซิลลีไว้ที่ฟัน ลากสุนัขจิ้งจอกไปตามหิมะก้อนแรก ขับรถพาเขาไปที่ค่ายทหาร และขับสัตว์ตัวน้อยที่น่าสงสารไปรอบๆ กองฟืน จนเมื่อเจ้าของออกมากินข้าวและเห่า ทรายแหย่ระหว่างขาของเขา มองหาความรอดและการป้องกัน
Boye เดินบนนกบนกระรอกดำลงไปในน้ำเพื่อหาสัตว์ชนิดหนึ่งที่ได้รับบาดเจ็บและริมฝีปากทั้งหมดของเขาถูกฉีกโดยสัตว์ที่กล้าหาญ เขารู้วิธีทำทุกอย่างในไทกาและคิดว่าไม่ควรเป็นสัตว์ซึ่งทำให้คนป่าหลงเชื่อไสยศาสตร์ - พวกเขากลัวเขาและสงสัยว่ามีการกระทำที่ไม่สะอาด เขาช่วยและช่วยชีวิต Boye Kolka เพื่อนของเขามากกว่าหนึ่งครั้ง ตัวนั้นวิ่งตามสัตว์ที่ได้รับบาดเจ็บ - หมวกคาเปอร์เซลลีเพื่อให้ไทกามืดลงและนักล่าที่ห้าวหาญจะแข็งตัวในหิมะ แต่โบเยพบครั้งแรกแล้วจึงพาคนมาหาเขา
มันเป็นช่วงต้นฤดูหนาวและในฤดูใบไม้ผลิ Kolka ลากตัวเองไปที่ทะเลสาบที่ตายแล้วเพื่อยิงเป็ด โบเยวิ่งข้ามทะเลสาบผ่านป่า กระเด็นผ่านผืนน้ำตื้น หยุดการค้นหาและยืนนิ่งมองลงไปในน้ำ “เห็นอะไรบางอย่าง!” Kolya รู้สึกกังวล Boye นั่งลงบนหญ้าแฝก คลานไปที่ชายทะเล จู่ ๆ ก็พุ่งขึ้นอย่างกระฉับกระเฉง ตกลงไปในน้ำ! “นี่เจ้าโง่! Kolya ยิ้ม “เขานั่งเล่นอยู่รอบบ้าน” แต่บอยลากบางอย่างเข้าที่ฟันของเขา โยนมันลงบนฝั่งแล้วสะบัดตัวออก Kolka เข้ามาใกล้และตกตะลึง - หอกสองกิโลกรัมกลิ้งอยู่บนพื้นหญ้า บอยกดอุ้งเท้าแล้วยิ้ม
เมื่อได้ยินข้อความดังกล่าว พ่อต้องการให้นายพรานตีเพราะโกหก แต่โคลก้ายืนกรานที่จะไปที่ทะเลสาบอีกครั้ง แล้วพวกเขาก็พูดว่า โง่ถ้าคุณเป่ามันออกไป เมื่อ Boye ดึงหอกขึ้นจากน้ำอีกครั้ง พ่อที่ดูเหมือนจะไม่แปลกใจกับสิ่งใดในโลกนี้อีกต่อไปแล้ว ก็ยักมือของเขา: “สิ่งที่ฉันไม่เคยเห็นในชีวิตที่วุ่นวายของฉัน” เขากล่าว “ฉันมีการผจญภัยอะไร ไม่มีประสบการณ์ แต่นักร้องดังกล่าวยังไม่ครบกำหนด เบสเทียไม่ใช่ผู้ชาย! ก่อนหน้านี้พวกเขาจะแขวนฉันไว้กับสุนัขบนต้นสนชนิดหนึ่งมิฉะนั้นพวกเขาก็จมน้ำตายทั้งคู่ - เพื่อคาถาผูกติดกับหินก้อนเดียว ... "
Victor Astafiev
TSAR-FISH
เขาเงียบคิดและฉัน
พิจารณาด้วยสายตาที่คุ้นเคย
วันหยุดที่น่ากลัวของการเป็น
มุมมองที่สับสนของดินแดนพื้นเมือง
นิโคไล รูตซอฟ
หากเราประพฤติตนอย่างถูกต้อง พืชและสัตว์ก็จะดำรงอยู่ได้หลายพันล้านปี เนื่องจากดวงอาทิตย์มีเชื้อเพลิงสำรองจำนวนมากและมีการควบคุมการบริโภคอย่างดีเยี่ยม
Haldor Shelley
ตอนที่หนึ่ง
ด้วยเจตจำนงและความปรารถนาอย่างอิสระของฉัน ฉันแทบไม่ต้องเดินทางไปบ้านเกิด บ่อยครั้งที่ผู้คนถูกเรียกไปงานศพและการรำลึก - ญาติหลายคนเพื่อนและคนรู้จักมากมาย - นี่เป็นสิ่งที่ดี: คุณจะได้รับและให้ความรักมากมายในชีวิตของคุณ แต่ก็ดีจนกระทั่งถึงเวลาสำหรับคนใกล้ชิด ให้ล้มลงดั่งต้นสนรกร่วงหล่นในป่าเก่า กรุบกรอบหนัก และหายใจออกยาว...
อย่างไรก็ตาม ฉันบังเอิญอยู่บน Yenisei แม้จะไม่มีการเรียกโทรเลขสั้นๆ ที่โศกเศร้าสั้นๆ เพื่อฟังคร่ำครวญมากกว่าหนึ่งครั้ง มีชั่วโมงและคืนแห่งความสุขที่ข้างกองไฟที่ริมฝั่งแม่น้ำ สั่นไหวด้วยแสงไฟจากทุ่น ถูกดาวสีทองทิ่มแทงลงไปที่ก้นบึ้ง ไม่เพียงแต่ฟังเสียงคลื่นกระทบกัน เสียงลม เสียงก้องของไทกะ แต่ยังฟังเรื่องราวของผู้คนรอบกองไฟในธรรมชาติ แบบเปิดพิเศษ เรื่องราว การเปิดเผย ความทรงจำจนมืดมิดและแม้กระทั่ง จนถึงรุ่งเช้า ผจญแสงสงบนิ่งอยู่ไกลโพ้น ขณะไม่มีสิ่งใดเกิดขึ้น หมอกเหนียว ๆ จะไม่คืบคลานเข้ามา ถ้อยคำจะข้นหนืด หนัก ภาษาจะงุ่มง่าม เปลวเพลิงก็ดับไป และทุกสิ่งในธรรมชาติ จะพบความสงบสุขที่รอคอยมานาน เมื่อได้ยินเพียงวิญญาณบริสุทธิ์ในวัยเยาว์ของเธอเท่านั้น ในช่วงเวลาดังกล่าว คุณยังคงเหมือนเดิมกับธรรมชาติและรู้สึกมีความสุขอย่างลับๆ อย่างลับๆ: ในที่สุดคุณสามารถและควรจะวางใจทุกสิ่งที่อยู่รอบๆ ใบหญ้าใต้น้ำค้าง ท่านจะหลับสบาย หลับสนิท และหลับไปเสียก่อนแสงแรก ก่อนที่นกทดลองจะอกหักที่ริมน้ำฤดูร้อนซึ่งเก็บไอร้อนไว้ตั้งแต่เย็นจะยิ้มให้กับความรู้สึกที่หลงลืมไปนาน - ดังนั้นคุณจึงเป็นอิสระเมื่อคุณยังไม่ได้โหลดความทรงจำของคุณกับความทรงจำใด ๆ และคุณแทบจะไม่จำตัวเองได้เลยเขาสัมผัสได้ถึงโลกรอบตัวด้วยผิวหนังของเขาเท่านั้นเคยชินกับมันด้วยตาของเขาแนบตัวเองกับต้นไม้แห่งชีวิตด้วย ไม้เรียวสั้นของใบไม้ใบเดียวกันนั้นซึ่งเขารู้สึกได้ในตอนนี้ในช่วงเวลาแห่งความสงบของจิตใจที่หายาก ...
แต่นี่เป็นวิธีการทำงานของบุคคล: ในขณะที่เขายังมีชีวิตอยู่ หัวใจและศีรษะของเขาทำงานอย่างกังวลใจ ซึ่งไม่เพียงแต่ซึมซับความทรงจำของเขาเองเท่านั้น แต่ยังรวมถึงความทรงจำของผู้ที่พบกันในการเติบโตของชีวิตและจมดิ่งสู่โลกตลอดกาล ไหลวนเป็นกระแสน้ำวนของมนุษย์หรือติดอยู่กับจิตวิญญาณจนไม่สามารถแยกออก แยกความเจ็บปวด หรือความยินดีออกจากความเจ็บปวด ออกจากความปิติได้
... จากนั้นการสั่งซื้อตั๋วยังคงใช้ได้และเมื่อได้รับเงินรางวัลสะสมสำหรับสงครามฉันก็ไปที่ Igarka เพื่อพาคุณยายของฉันจาก Sisim ออกจากอาร์กติก
ลุงของฉัน Vanya และ Vasya เสียชีวิตในสงคราม Kostka รับใช้ในกองทัพเรือในภาคเหนือคุณยายของฉันจาก Sisim อาศัยอยู่เป็นแม่บ้านให้กับหัวหน้าร้านค้าท่าเรือซึ่งเป็นผู้หญิงที่ใจดี แต่อุดมสมบูรณ์เธอเบื่อเด็ก ๆ ดังนั้นเธอ ถามฉันทางจดหมายเพื่อช่วยเธอจากทางเหนือ จากคนแปลกหน้า แม้กระทั่งคนดี
ฉันคาดหวังไว้มากจากการเดินทางครั้งนั้น แต่สิ่งที่สำคัญที่สุดคือฉันลงจากเรือในขณะที่มีบางสิ่งลุกไหม้ใน Igarka อีกครั้งและสำหรับฉันดูเหมือนว่า: ฉันไม่ได้จากที่ไหนเลย หลายปีผ่านไป ทุกอย่างก็เหมือนเดิม และหยุดนิ่ง แม้แต่ไฟที่คุ้นเคยก็ลุกโชนโดยไม่ทำให้เกิดความบาดหมางในชีวิตของเมือง ก็ไม่รบกวนจังหวะการทำงาน ใกล้ไฟเท่านั้น บางคนแออัดและวิ่ง รถสีแดงบีบแตร สูบน้ำจากปลาและทะเลสาบที่ตั้งอยู่ระหว่างบ้านเรือนและถนนตามธรรมเนียมที่นี่ เสียงดังกึกก้อง หมุนด้วยควันดำ อาคารที่ทำให้ฉันประหลาดใจอย่างสมบูรณ์ กลับกลายเป็นว่าอยู่ติดกับบ้านหลังนั้น ที่ซึ่งคุณย่าจากสีสิมาอาศัยอยู่เป็นแม่บ้าน
เจ้าของไม่อยู่บ้าน คุณยายจาก Sisim ร้องไห้และตื่นตระหนก: เพื่อนบ้านเริ่มที่จะนำทรัพย์สินออกจากอพาร์ตเมนต์ แต่เธอไม่กล้า - ไม่ดีของเธอเองจะทำอย่างไรถ้าหลงทาง ..
เราไม่มีเวลาสะดุด จูบ หรือร้องไห้ตามธรรมเนียม ฉันเริ่มเชื่อมโยงทรัพย์สินของคนอื่นทันที แต่ไม่นานประตูก็เปิดออก หญิงอ้วนคนหนึ่งทรุดตัวลงจากธรณีประตู คลานสี่ขาไปที่ล็อกเกอร์ จิบวาเลอเรียนจากขวดตรง สูดลมหายใจเล็กน้อย และโบกมือเบาๆ เป็นการบอกให้หยุดเตรียมการ สำหรับการอพยพ: บนถนนพวกเขาส่งเสียงกริ่งดังอย่างมั่นใจ - สิ่งที่จำเป็นต้องเผา, มันถูกไฟไหม้, ไฟไหม้, ขอบคุณพระเจ้า, ไม่แพร่กระจายไปยังสถานที่ใกล้เคียง, รถยนต์ขับออกไป, ออกจากหน้าที่, จาก ซึ่งเปลวเพลิงที่มีควันค่อย ๆ เทลงมา รอบๆ เพลิงลุกไหม้เงียบเชียบ คุ้นเคยกับทุกสิ่ง ชาวเมือง และมีเพียงหญิงชราหลังแบนที่ปกคลุมไปด้วยเขม่า ถือเลื่อยตัดขวางที่ได้รับการช่วยเหลือจากด้ามจับ กำลังคร่ำครวญถึงใครบางคนหรือบางสิ่งบางอย่าง
เจ้าของกลับมาจากที่ทำงานเป็นชาวเบลารุส หนุ่มสุขภาพดี มาพร้อมถ้วยฟูและบุคลิกที่ไม่คาดคิดสำหรับความสูงและสัญชาติของเขา เราดื่มหนักกับเขาและกับปฏิคม ฉันจมดิ่งลงไปในความทรงจำของสงคราม เจ้าของมองดูเหรียญและคำสั่งของฉัน พูดด้วยความปวดร้าว แต่ไม่มีความโกรธ ว่าเขามีทั้งรางวัลและยศ แต่ก็ลอยไป
พรุ่งนี้เป็นวันหยุด ฉันกับเจ้าของเลื่อยฟืนในบันทึกหมี คุณยายจาก Sisim กำลังเดินทางไปตามถนนบ่นในใจ: "ชื่อของฉันไม่เพียงพอและไฟจะจ่าย!" แต่ฉันเห็นฟืนเพื่อล่าสัตว์ เรากำลังล้อเล่นกับเจ้าของ เรากำลังจะไปทานอาหารเย็น เมื่อคุณยายจาก Sisim ปรากฏตัวเหนือหุบเขา สำรวจที่ราบด้วยดวงตาที่ไม่ค่อยจะร้องไห้ และพบว่าเรา ลากตัวเองลงไปจับกิ่งไม้ ข้างหลังเธอเดินไปตามเด็กชายร่างผอมบางที่คุ้นเคยในหมวกแปดชิ้นพร้อมกางเกงขายาวห้อยอยู่บนเขา เขายิ้มให้ฉันอย่างเขินอายและใจดี คุณยายของ Sisim กล่าวตามพระคัมภีร์:
นี่คือพี่ชายของคุณ
ใช่ เขาเป็นคนคนเดียวกับที่ก่อนที่เขาจะหัดเดิน รู้วิธีสาบานอยู่แล้ว และครั้งหนึ่งเราเคยเกือบถูกไฟคลอกในซากปรักหักพังของโรงละครเก่าของอิการ์สค์
ความสัมพันธ์ของฉันหลังจากกลับจากสถานเลี้ยงเด็กกำพร้าไปยังอ้อมอกของครอบครัวที่รักของฉันอีกครั้งไม่ได้ผล พระเจ้ารู้ฉันพยายามรวบรวมพวกเขาบางครั้งฉันก็อ่อนน้อมถ่อมตนช่วยเหลือทำงานเลี้ยงตัวเองบ่อยครั้งแม่เลี้ยงและลูก ๆ ของฉัน - พ่อเหมือนเมื่อก่อนดื่มน้ำหนักลงไปหนึ่งเพนนีและปฏิบัติตามกฎจรรยาบรรณอิสระ เล่นกลทั่วโลกไม่ดูแลเด็กและบ้าน
นอกจาก Kolka แล้ว Tolka ก็อยู่ในครอบครัวแล้วและที่สามตามที่ชัดเจนจากเพลงสมัยใหม่ยอดนิยมไม่ว่าเขาจะต้องการหรือไม่ "ต้องจากไป" แม้ว่าจะอายุเท่าใดก็ตามในปีที่สิบเจ็ดโดยเฉพาะ มันน่ากลัวที่จะทิ้งไว้ทั้งสี่ด้าน - เด็กชายยังไม่เอาชนะตัวเองผู้ชายไม่ได้มีอำนาจเหนือเขา - อายุผสมไม่เสถียร ในช่วงหลายปีที่ผ่านมา ทั้งชายและหญิงก็ทำสิ่งที่อวดดี ความโง่เขลา และสิ้นหวังอย่างที่สุด
